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 Riassunto 
Il lavoro qui presente intende indagare, tramite un esempio concreto, il processo traduttivo 
dall’italiano al norvegese, per capire se e come sia possibile preservare l’italianità di un testo 
nel passaggio da una lingua all’altra.  
Nella prima parte di questa tesi di laurea vengono presentati i due teorici scelti per lo 
studio della traduzione, Antoine Berman e Lawrence Venuti.  Entrambi descrivono le sfide 
inerenti alla traduzione di un testo letterario, partendo da prospettive diverse, ma avendo in 
comune l’attenzione al testo di partenza e alla necessità letteraria, linguistica ed etica di 
custodirlo nella traduzione. Mi è dunque stato possibile avvicinarmi all’italianità da posizioni 
diverse. L’approccio di Berman è pratico, prende come punto di partenza la natura di 
esperienza della traduzione, e tramite l’analitica delle tendenze deformanti propone uno 
strumento concreto per un’analisi dettagliata di una traduzione letteraria. Venuti sviluppa 
invece una serie di concetti che permettono di discutere, a livello più astratto e generale, 
possibili strategie di traduzione.  
La seconda parte della tesi consiste nella presentazione della mia traduzione in 
norvegese del racconto Lavinia fuggita di Anna Banti. Il mio desiderio, in questo esperimento 
traduttivo, è stato di accogliere e trasmettere l’estraneo, e seguendo una strategia di traduzione 
estraniante, ho provato ad mostrare la differenza linguistica e culturale del testo italiano.  
Nella terza e ultima parte dell’elaborato si discutono le scelte traduttive effettuate, 
mostrando come la strategia seguita devia da quella tradizionale addomesticante, nel suo 
tentativo di riportare nel testo tradotto non solo il significato, ma anche la lettera dell’originale. 
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1. Introduzione 
Spesso, leggendo testi tradotti dall’italiano in norvegese o in inglese, ho avuto una sensazione 
di disagio, di sentire la mancanza di un qualche cosa di specifico che avevo trovato nel testo 
originale. Gli elementi narrativi c’erano tutti, eppure mancava qualcosa. Forse questo 
qualcosa era una sensazione d’italianità, scomparsa nel viaggio verso la lingua d’arrivo. Il 
sentimento era più intenso, non sorprendentemente, nei testi poetici ma presente anche in 
quelli narrativi. Il senso di disagio nel leggere delle traduzioni, il punto interrogativo su cosa e 
quanto sia inevitabile perdere traducendo, mi hanno accompagnato negli ultimi anni. Ho così 
deciso di dedicare la mia tesi di master in letteratura italiana ad un’indagine del processo 
traduttivo di un testo letterario dall’italiano in norvegese, sperimentando le scelte, i 
compromessi che chi traduce è costretto a fare, ad accettare, traducendo io stessa un testo.  
 Il processo che si conclude con la consegna di questo lavoro è stato lungo e tortuoso, 
ed è iniziato con, parallelamente, la ricerca di una professore che mi potesse guidare, un corso 
che mi potesse avviare agli studi della teoria della traduzione, e un testo adatto al mio 
esperimento traduttivo. La professoressa di letteratura italiana presso l’Università di Oslo, 
Lone Klem, che mi ha seguito nei primi due anni del master (completato in quattro anni e 
mezzo a causa del lavoro a tempo pieno sostenuto durante l’intero periodo), e che è stata la 
prima persona con cui ho discusso l’idea del soggetto di questo elaborato, è andata in 
pensione, ed ho dovuto cercare un’altra persona che mi potesse seguire e guidare. Trovare una 
persona che domina entrambe le lingue coinvolte nel processo traduttivo e l’ambito della 
teoria della traduzione non è stato facile, ma per mia fortuna la professoressa Siri Nergaard, 
che insegna teoria della traduzione all’università di Bologna, ha accettato il ruolo di relatrice. 
Il primo incontro con le teorie della traduzione l’ho avuto seguendo il corso Teoria della 
traduzione, tenuto dalla professoressa Paola Maria Minucci la primavera del 2005, presso 
l’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. Questo corso mi ha dato un’introduzione 
molto utile al campo delle teorie della traduzione, anche se i teorici da me scelti per la 
discussione in questo lavoro sono altri di quelli trattati nel corso, incentrato soprattutto sul 
passaggio dalla scienza della traduzione alla teoria della traduzione, e meno al successivo 
passo verso i Translation Studies, ritenuto da me più interessante. 
La scelta del testo da tradurre non è stata né scontata né facile, anche se guidata da 
alcuni criteri piuttosto chiari. Dato il mio interesse particolare per la letteratura cosiddetta al 
femminile ho cercato un testo scritto da una donna, con una prospettiva femminile. Inoltre ho 
desiderato tradurre un testo per intero, e non un estratto, in quanto ho ritenuto importante 
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poter lavorare sulla totalità del testo per poter prendere in considerazione tutti i suoi elementi. 
Ad influenzare la scelta ha contribuito anche l’eventuale esistenza di una previa traduzione in 
norvegese o in inglese, ritenuta utile per un lavoro di confronto. Ho desiderato che la sfida 
della traduzione fosse notevole, ma non eccessiva, e ho dunque cercato un testo appartenente 
alla letteratura contemporanea, e che non presentasse caratteristiche linguistiche troppo poco 
idonee alla traduzione, come per esempio l’uso esteso del dialetto.  
In base a questi criteri la ricerca si è concentrata su racconti, già tradotti, scritti da 
autrici donne e pubblicati durante il XX secolo, e si è conclusa con la scelta del racconto 
Lavinia fuggita di Anna Banti, pubblicato nel volume Le donne muoiono della stessa autrice 
nel novembre del 1951. Nonostante abbia ricevuto un Premio Viareggio l’estate seguente, 
questo libro di racconti “che si può annoverare tra gli indimenticabili del Novecento” 1 non è 
stato ripubblicato prima che nel 1998, ed è ora difficilmente reperibile, se non del tutto. Il 
racconto qui tradotto è stato comunque riprodotto in successive raccolte di Anna Banti 
(Campo Elisi, 1963 e Il coraggio delle donne, 1983), ed è anche stato pubblicato in versione 
mini-pocket da La Tartaruga nel 1996. Unanime è stata, infatti, la preferenza accordata a 
questo racconto tra i quattro che compongono Le donne muoiono: “piccola capodopera” 
secondo Giuseppe De Robertis (“Tempo”, 28 febbraio 1952), “la rivelazione della piena, 
splendida misura attuale del talento della Banti”, un “racconto che sta fra quanto di meglio 
nella letteratura narrativa è stato prodotto, e non soltanto in Italia (“L’Europeo”, 29 gennaio 
1952).2 “Celebrato per la sua perfezione stilistica almeno quanto Artemisia”,3 capolavoro 
consacrato della Banti, questo testo soddisfa tutti miei criteri e contiene notevoli elementi di 
sfida per l’esperimento traduttivo. Il racconto è tradotto in inglese da Martha King, pubblicato 
con il titolo Lavinia is gone nella rivista Forum Italicum nel 2005 (vol 39. no.1), ed in 
francese, nel 1996, da Odette Kaan, pubblicato dalla casa editrice Aralia éditions con il titolo 
Lavinia disparue.  
Nella scelta del testo si intreccia anche un elemento politico o ideologico. Lavinia 
fuggita è, come si è detto, un racconto difficilmente reperibile e tradotto solo in due lingue, e 
Anna Banti è spesso dimenticata nei libri di testo sulla storia della letteratura italiana.4 Il 
racconto (come anche altre opere della Banti), tratta un argomento, quella della creatività 
                                                 
1 Enza Biagini in Anna Banti, Le donne muoiono (Firenze: Giunti, 1998), 5. 
2Margherita Ghilardi in  Banti, Le donne muoiono, 117. 
3 Enza Biagini in Banti, Le donne muoiono, 11. 
4 Nel Volume 4: Il Novecento di Letteratura italiana di Mario Pazzaglia (Bologna: Zanichelli Editore, 1992), 
Anna Banti non viene nominata (l’unica donna ad essere trattata, tra ca. 130 autori,  è Gianna Mazzini), e nel 
Volume 4: Il Novecento di Testi nella storia di Cesare Segre e Clelia Martignoni (Milano: Edizioni Scolastiche 
Bruno Mondatori, 1992), sul totale di 1540 pagine ne ottiene una e mezza, oltre a otto pagine dedicate ad un 
estratto di Artemsia; Lavinia fuggita non è menzionato. 
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artistica femminile e le sue condizioni storiche, solitamente trascurato al di fuori dagli studi di 
genere o di orientamento femminista, e anche per queste caratteristiche ho scelto di tradurre 
proprio questo racconto, di questa autrice. La traduzione di questo testo lo rende, almeno 
teoreticamente, accessibile ad un nuovo pubblico, quello norvegese, che fino ad ora non ha 
avuto modo di conoscere questo lato della letteratura italiana, sotto molti aspetti diversi dal 
canone costituito dalle opere italiane tradotte in lingua norvegese.  
Il presente lavoro ha dunque come punto cardine la traduzione del racconto Lavinia 
fuggita di Anna Banti. Questa traduzione verrà analizzata e discussa in base ad una data 
prospettiva teorica , e sarà paragonata, quando opportuno, ad una traduzione in lingua inglese. 
La struttura dell’elaborato sarà la seguente: prima verrà presentato il fondamento teorico, poi 
la traduzione, a cui seguirà un’analisi e una discussione delle scelte traduttive, sulla base della 
teoria scelta. 
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2. Fondamento teorico 
2.1. Scelta del fondamento teorico 
L’esercizio pratico di traduzione e l’approfondimento teorico si sono, nel caso del presente 
elaborato, accompagnati. La traduzione è stata realizzata in base alla sensibilità linguistica e 
letteraria, e anche dal disagio sopra descritto, di chi scrive, e non partendo da specifiche 
convinzioni teoriche. Lo scopo della traduzione è stato di provare a mantenere non solo gli 
elementi narrativi dell’originale, ma anche il ritmo, il registro linguistico, le figure letterarie – 
tutti quegli elementi che costituiscono quel qualcosa che, secondo me, spesso viene perso nel 
processo traduttivo. Non è dunque stata una presa di posizione teorica a determinare le scelte 
traduttive, ma la teoria servirà piuttosto ad analizzare, spiegare o discutere tali scelte. Ho 
cercato, nella moltitudine delle teorie della traduzione, un approccio che mi permettesse di 
coniugare la riflessione teorica con lo sforzo di mantenere l’italianità nella traduzione 
norvegese. 
2.2. I Translation Studies  
Come disciplina autonoma i Translation Studies (chiamata spesso così anche in italiano)5 è 
piuttosto giovane, affermatasi a partire dagli anni 80, e tuttavia in fase di formazione. “Le 
impostazioni teoriche sono numerosissime e variano nella definizione stessa dell’oggetto 
disciplinare, nella definizione di che cosa sia una traduzione, di che cosa voglia dire tradurre e 
della natura del lavoro di chi traduce”6: questo fatto incide anche sul lavoro dello studente, 
che si ritroverà spesso confuso e perplesso nell’incontro con i Translation Studies, e nel primo 
tentativo di coglierne le nozioni principali, gli argomenti di base. Nonostante le numerose 
impostazioni teoriche, è tuttavia possibile, con qualche forzatura, individuare delle tendenze e 
tracciare l’evoluzione della disciplina.7 Ciò può essere fatto tramite il nome che via via le è 
stato dato (da scienza della traduzione negli anni cinquanta-sessanta, a teoria della traduzione 
tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta, per arrivare ai Translation Studies 
dalla prima metà degli anni ottanta fino ad oggi)8, oppure in base alla delimitazione del 
                                                 
5 Siri Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione (Milano: Bompiani, 1995), 2, e Paola Faini, 
Tradurre (Roma: Carocci editore, 2004), 11. 
6 Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, 3. 
7 Si parte qui dal primo post-guerra, tralasciando la storia della traduzione dall’età classica fino alla seconda 
guerra mondiale (delineata da Nergaard in La teoria della traduzione nella storia (Milano: Bompiani, 1993)) o i 
“Foundational statements” (delineata da Venuti in The Translation Studies Reader, seconda edizione (New York 
and London: Routledge, 2004)). 
8 Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, 5-15. 
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campo d’indagine (dalla parola, attraverso il testo, alla cultura)9, o, ancora, secondo il genere 
testuale preferito (dalla preferenza esclusiva al testo non letterario, all’attenzione proprio 
testo letterario, al superamento di questa dicotomia)
al 
nd some 
                                                
10. Nella “current fragmentation of the 
field into subspecialities, some empirically oriented, some hermeneutic and literary, a
influenced by various forms of linguistic and cultural studies”11 resta in ogni modo la 
necessità di compiere una scelta per rispettare i limiti del presente lavoro. 
 La prima fase, quella della scienza della traduzione, si rivela poco interessante 
nell’analisi di una traduzione letteraria in quanto ritiene “che il fenomeno della traduzione 
possa essere descritto, schematizzato e formalizzato in termini logici”12 e si concentra sulla 
traduzione a livello di parola, individuando come compito principale la costruzione di una 
teoria in grado di stabilire criteri fissi e stabili su come ottenere una traduzione equivalente 
all’originale. Si nota qui una tendenza a pensare la traduzione in funzione all’originale o testo 
di partenza, e non al testo/contesto di arrivo; il desiderio di formulare delle regole generali che 
prescindono dalla situazione testuale, contestuale e linguistica esclude i testi letterari, troppo 
ambigui e non sufficientemente formalizzabili. La seconda fase, quella della teoria della 
traduzione, privilegia invece i testi letterari, cercando di fondare una disciplina che non sia né 
scientifica né prescrittiva. “La pretesa non è più quella di superare il problema della 
traduzione (riducendolo a una serie di regole di equivalenze), bensì di descrivere i fattori che 
fanno d’una traduzione una traduzione.”13 È qui che si colloca il primo teorico da me scelto, 
Antoine Berman, che sviluppa quello che lui stesso chiama traduttologia, ossia “la riflessione 
della traduzione su se stessa a partire dalla sua natura di esperienza”14, dedicata allo studio di 
testi letterari.  La terza fase, quella dei Translation Studies, più che comporre teorie si 
concentra sulla descrizione, costituendo un campo di studi interdisciplinare che non desidera 
fornire modelli e istruzioni su come tradurre. L’attenzione si sposta dal linguaggio alla cultura, 
e si preferisce parlare di traduzione come comunicazione interculturale, considerando il 
tradurre come atto di comunicazione che avviene fra culture. Importante è l’influenza degli 
studi di impostazione poststrutturalista: si è cominciato a mettere in discussione i concetti 
stessi su cui si sono basate le teorie tradizionali quali testo, lingua e nazionalità, ma anche 
originalità e autorità, aprendo così ad una discussione sull’opposizione forse troppo netta tra 
 
9 Ibid., 4. 
10 Ibid., 4. 
11 Venuti, The Translation Studies Reader, 2. 
12 Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, 5. 
13 Ibid., 11. 
14 Antoine Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, trad. Gino Giometti, (Macerata: 
Quodlibet, 2003), 16. 
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originale e traduzione, che aveva sempre reso invisibile il traduttore. Appartiene a questa fase 
il secondo teorico scelto, Lawrence Venuti. Anche Venuti si dedica allo studio dei testi 
letterari, ma sviluppa la propria analisi a partire da una panoramica più ampia, che include, 
appunto, i Cultural Studies e le teorie poststrutturaliste. In comune i due teorici hanno 
l’attenzione al testo di partenza e alle necessità letteraria e linguistica, ma anche etica, di 
custodirlo nella traduzione. Sono stati scelti proprio questi due teorici in quanto sviluppano, 
attraverso lo studio di esempi concreti, degli strumenti concettuali idonei per l’analisi 
dell’esperimento traduttivo qui in questione, aprendo ad una discussione sulla possibilità di 
mantenere quello che ho chiamato italianità nel viaggio dal testo di partenza verso quello 
d’arrivo: è possibile mantenere “l’estraneo” nella traduzione? Quali sono le perdite inevitabili, 
e quali quelle facoltative in un processo traduttivo? Può, come auspica Berman, una 
traduzione essere l’albergo nella lontananza? 
 
2.3. Antoine Berman 
Antoine Berman (1947-91) è un teorico della traduzione e traduttore di letteratura 
latinoamericana e di filosofia tedesca. Tra i suoi lavori più importanti si trovano La prova 
dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica 15, uno studio del ruolo 
fondamentale svolto dalla traduzione nella cultura tedesca della fine del Settecento, e il saggio 
La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, dove critica le teorie tradizionali della 
traduzione che considerano “l’atto di tradurre come una restituzione del senso volta 
all’abbellimento (estetizzante)”16.  Questo saggio sarà alla base dell’esposizione che segue. 
 
2.3.1. Critica della traduzione etnocentrica 
Berman muove una critica fondamentale alle traduzioni tradizionali che si basano 
sull’equivalenza, un concetto centrale, ma anche molto discusso, nella teoria della traduzione. 
Le teorie che si basano su questo termine definiscono normalmente l’equivalenza come il 
rapporto tra il testo di partenza e il testo d’arrivo che permette al testo di arrivo di essere 
considerato come una traduzione del testo di partenza.17 Uno degli esempi più noti è 
l’equivalenza dinamica di Eugene A. Nida, che ha lavorato soprattutto sulla traduzione della 
                                                 
15 Antoine Berman, La prova dell’Estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica, (Marcerata: 
Quodlibet, 1996.) 
16Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, 13. 
17 Mona Baker, Routledge encyclopedia of translation studies, (London and New York: Routledge, 2004), 77. 
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Bibbia, e le sue riflessioni hanno come punto di partenza la consapevolezza del fatto che “il 
punto di vista del traduttore evangelizzante può essere molto diverso da quello del 
linguista.”18 Secondo Nida “uno dei compiti essenziali del traduttore della Bibbia è ricostruire 
il processo comunicativo come testimoniato nel testo scritto della Bibbia.”19 
Conseguentemente Nida sostiene che è legittimo cambiare il contenuto semantico del testo, se 
questo è necessario per produrre lo stesso effetto sul lettore del testo d’arrivo che quello 
prodotto dal testo di partenza sul suo lettore. Per Nida, la traduzione consiste “nel produrre 
nella lingua d’arrivo l’equivalente naturale più vicino al messaggio della lingua di partenza, 
prima nel significato, poi nello stile.”20 Berman critica questa posizione, affermando che 
“cercare degli equivalenti non significa solo stabilire un senso invariante, una idealità […] 
significa rifiutare di introdurre nella lingua traducente l’estraneità […], significa rifiutare di 
fare della lingua traducente ‘l’albergo nella lontananza”.21 La critica di Berman è doppia: la 
ricerca degli equivalenti presuppone l’esistenza di un senso fisso, stabile,  la cui esistenza 
Berman mette in discussione, e contemporaneamente questa ricerca comporta il rifiuto di 
accogliere nel testo d’arrivo l’estraneità del testo di partenza. Berman approfondisce la critica 
delle traduzioni occidentali tradizionali dichiarando che culturalmente parlando sono 
etnocentriche, dal punto di vista letterario sono ipertestuali, e filosoficamente parlando sono 
platoniche. Le traduzioni tradizionali sono etnocentriche in quanto riconducono tutto alla 
propria cultura, alle sue norme ed ai suoi valori, e considerano tutto quello situato al di fuori 
della loro stessa cultura, l’estraneo, come negativo o utile solo ad essere annesso o adattato. 
L’ipertestualità si riferisce a “ogni testo generato per imitazione, parodia, pastiche, 
adattamento, plagio, o qualunque altra specie di trasformazione formale, a partire da un altro 
testo già esistente”22. La traduzione etnocentrica è necessariamente ipertestuale, afferma 
Berman, e la traduzione ipertestuale è necessariamente etnocentrica. Essendo la traduzione 
etnocentrica una realtà storica, questa è determinante per la coscienza della traduzione. La 
traduzione tradizionale è platonica in quanto presuppone l’esistenza di un significato 
invariante che la traduzione trasmette da una lingua all’altra. In questo modo però il 
significato viene sconnesso dal proprio corpo mortale, la lettera, per doversi sottomettere ad 
un altro corpo, la lettera della lingua d’arrivo. Così “il senso è captato nella lingua traducente. 
                                                 
18 Bruno Osimo, Storia della traduzione, (Milano: Ulrico Hoepli Editore, 2002), 201. 
19 Nida citato in Osimo, Storia della traduzione, 201. 
20 Nida citato in Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, 29. 
21 Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, 14.  
22 Ibid., 25. 
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Perciò occorre che sia spogliato di tutto ciò che non si lascia trasferire in questa.”23 La 
traduzione platonica è quindi necessariamente etnocentrica: 
 
E questa è l’essenza della traduzione etnocentrica; fondata sul primato del senso, essa considera, 
implicitamente o no, la sua lingua come un essere intoccabile e superiore, che l’atto di tradurre non può 
intorbidare. Si tratta di introdurre il senso straniero in maniera tale che esso sia acclimatato, che l’opera 
straniera appaia come un ‘frutto’ della lingua propria.”24 
 
2.3.2. L’analitica della traduzione  
L’essenza “etnocentrica, ipertestuale e platonica della traduzione ricopre e occulta un’essenza 
più profonda , che è simultaneamente “etica, poetica e pensante”25. Per arrivare a 
quest’essenza nascosta bisogna procedere ad una distruzione della tradizione etnocentrica, 
ipertestuale e platonica, preceduta da un’analisi di ciò che va distrutto. Come strumento 
dell’analisi Berman sviluppa la cosiddetta “analitica della traduzione”, che apre ad una 
riflessione positiva sulla dimensione etica, poetica e pensante del tradurre.  L’analitica 
delineata è rivolta alle forze deformanti che, secondo Berman, operano nella traduzione di 
testi che appartengono al genere della prosa letteraria, ossia i romanzi, saggi, lettere ecc. , in 
quanto questo campo della traduzione, afferma Berman, è stato fino ad allora ingiustamente 
trascurato rispetto al testo poetico. 
L’analitica parte dall’individuazione di un certo numero di tendenze 
deformanti, “ che costituiscono un tutto sistematico, il cui fine è la distruzione, non meno 
sistematica, della lettera degli originali, a esclusivo vantaggio del ‘senso’ e della ‘bella 
forma’”26.  Nel seguito verranno elencate queste tendenze, che saranno poi utilizzate 
nell’analisi della traduzione in questo lavoro.  
 
2.3.2.1. La razionalizzazione 
La razionalizzazione condiziona la struttura sintattica e la punteggiatura del testo originale, in 
quanto “ri-compone le frasi e sequenze di frasi in modo da arrangiarle secondo una certa idea 
dell’ordine di un discorso.”27 Attacca l’arborescenza del testo per renderlo più lineare, e 
cancella anche un altro elemento prosaico, la concretezza, rendendo il testo tradotto più 
astratto, per esempio traducendo i verbi con i sostantivi, o scegliendo, tra due sostantivi, 
                                                 
23 Ibid., 29. 
24 Ibid., 29. 
25 Ibid., 22. 
26 Ibid., 43. 
27 Ibid., 44. 
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quello più generale. La deformazione non è totale, ma ha l’effetto di invertire il rapporto tra 
formale e informale, ordine e disordine, astratto e concreto prevalente nel testo, cambiandolo 
così senza apparentemente alterare la sua forma e il suo significato. 
2.3.2.2. La chiarificazione 
La chiarificazione è un corollario della razionalizzazione, ma riguarda in particolare il livello 
di chiarezza delle parole o del loro significato: questa tendenza deformante tende ad imporre 
il definito là dove il testo originale si muove nell’indefinito. Ciò che non è e non desidera 
essere chiaro nel testo originale viene reso chiaro nella traduzione, l’implicito viene reso 
esplicito. 
 
2.3.2.3. L’allungamento 
L’allungamento è in parte una conseguenza delle prime due tendenze menzionate, in quanto 
sia la razionalizzazione che la chiarificazione richiedono un allungamento, una spiegatura di 
ciò che nel originale è piegato, avvolto.  Le spiegazioni possono forse rendere il testo più 
semplice da capire, ma oscurano la logica interna del testo, oltre a causare un rilassamento che 
ne cambia il ritmo. L’allungamento è, secondo Berman, una tendenza inerente al tradurre in 
quanto tale, e non ha essenzialmente una base linguistica. 
 
2.3.2.4. La nobilitazione 
Questa tendenza deformante, che ha raggiunto il culmine nelle traduzioni chiamate “belles 
infidèles” del classicismo francese, si basa sulla convinzione che ogni discorso debba essere 
bello, e comporta quindi una retoricizzazione abbellente, che mira a produrre frasi eleganti. In 
questo modo il testo originale viene usato come materia prima per una ri-scrittura, e la 
traduzione diventa un esercizio di stile.  
 
2.3.2.5. L’impoverimento qualitativo 
L’impoverimento qualitativo avviene quando termini ed espressioni vengono tradotti con 
termini ed espressioni che non possiedono né la ricchezza sonora, né la ricchezza significante, 
o meglio, per usare il termine di Berman, la ricchezza iconica dell’originale. È iconico il 
termine “che, in rapporto al suo referente, ‘fa immagine’, produce una coscienza di 
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somiglianza”.28 Se questa pratica, che preferisce la designazione all’iconicità, viene applicata 
ad una intera opera, distruggerà, almeno in parte, la ricchezza del testo. 
2.3.2.6. L’impoverimento quantitativo 
Questa tendenza si riferisce ad una dispersione lessicale. Ogni prosa letteraria presenta una 
certa proliferazione di significanti, usando diversi significanti per un solo significato. Se nella 
traduzione viene impiegato un numero minore di significanti si effettua un impoverimento, e 
questo comporta, secondo Berman, “attentare al tessuto lessicale dell’opera, al suo modo di 
lessicalità, la lievitazione.”29 
 
2.3.2.7. L’omogeneizzazione 
Di fronte ad un’opera eterogenea, il traduttore tende ad unificare, ad omogeneizzare su tutti i 
piani il tessuto dell’originale. Anche se l’omogeneizzazione raggruppa la maggior parte delle 
tendenze deformanti, Berman preferisce considerarlo a parte in quanto “affonda 
profondamente le sue radici nell’essere del traduttore”30. 
 
2.3.2.8. La distruzione dei ritmi 
Il romanzo, la lettera, il saggio, non sono, dice Berman, meno ritmici della poesia: sono una 
molteplicità intrecciata di ritmi. Nella traduzione la deformazione può condizionare 
notevolmente il ritmo, per esempio attraverso l’uso della punteggiatura. 
 
2.3.2.9. La distruzione dei reticoli significanti soggiacenti 
Ogni opera, secondo Berman, dispone di un testo “soggiacente”, dove dei significanti chiave 
si corrispondono e si concatenano, formando dei reticoli sotto la superficie del testo, ossia la 
parte del testo manifesto, dato alla semplice lettura. Compaiono, ogni tanto, delle parole che, 
per somiglianza sonora, di significato od altro costituiscono una rete specifica che può avere 
un valore fortemente simbolico. La traduzione che non trasmette questo tipo di rete distrugge 
uno dei tessuti significanti dell’opera. 
 
                                                 
28 Ibid., 48.                         
29 Ibid., 49-50. 
30 Ibid., 50. 
 14
2.3.2.10. La distruzione dei sistematismi 
Il sistematismo di un’opera supera il livello dei significanti, e si estende al tipo di frasi, di 
costruzioni. L’utilizzo dei tempi dei verbi è uno di questi sistematismi, il ricorso a un 
determinato tipo di subordinata un altro.  La razionalizzazione, la chiarificazione, 
l’allungamento distruggono i sistematismi del testo, introducendo degli elementi che 
necessariamente li escludono. Si spiega così il fatto che le traduzioni sono 
contemporaneamente più omogeneii e più incoerenti del testo originale. I testi tradotti sono 
asistematici, ma questa asistematicità resta nascosta, coperta da ciò che resta della 
sistematicità dell’originale.  
 
2.3.2.11. La distruzione o l’esotizzazione dei reticoli linguistici vernacolari 
Questo è un punto essenziale, afferma Berman, in quanto “tutta la grande prosa ha rapporti 
stretti con le lingue vernacolari.”31 Primo, perché l’aspetto polilinguistico della prosa 
comprende necessariamente una pluralità di elementi vernacolari; secondo perché l’aspetto di 
concretezza li include in quanto la lingua vernacolare è più concreta e iconica che la koiné; 
terzo in quanto la prosa può avere come scopo esplicito  la resa dell’oralità vernacolare. 
L’eliminazione è dunque un grave colpo alla testualità delle opere in prosa. Non ci sono però, 
continua Berman, dei metodi validi per tradurre il vernacolare: “Solo le koinè, le lingue 
‘coltivate’, possono tradursi l’un l’altra”32. 
 
2.3.2.12. La distruzione delle locuzioni 
Nella prosa abbondano le immagini, le locuzioni, proverbi ecc., e la maggior parte di essi 
trasmettono un senso o un’esperienza che si ritrova nelle locuzioni di altre lingue. Cercare 
delle locuzioni equivalenti e tradurre tramite queste costituisce, però, afferma Berman, un 
attacco alla parlata del testo originale, e la sottovalutazione del lettore, che è perfettamente in 
grado di cogliere l’essenza della locuzione straniera, collegandola alla locuzione 
corrispondente domestica. 
 
                                                 
31 Ibid., 53. 
32 Ibid., 53. 
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2.3.2.13. La cancellazione della sovrapposizione di lingue 
La sovrapposizione delle lingue nelle opere di prosa può essere di due tipi: la forma dialettale 
coesiste con la koiné oppure diverse koiné coesistono. In entrambi i casi la sovrapposizione è 
minacciata dalla traduzione, e il rapporto di tensione esistente nell’originale tende ad essere 
cancellato.  
 
2.3.3. L’etica della traduzione  
Le dimensioni del testo originale che vengono aggredite dalle tendenze deformanti qui sopra 
descritte costituiscono quello che Berman denomina la lettera. Ogni teoria della traduzione è 
la teorizzazione della distruzione della lettera a vantaggio del significato: si può riassumere 
così il nucleo della critica di Berman. Questa critica della concezione tradizionale della 
traduzione viene fatta nel nome di un’altra essenza della traduzione che, anche se non può 
evitare la distruzione della lettera sotto tutti gli aspetti, cerca di salvarla e mantenerla. Per 
riuscire a fare ciò bisogna, però, sviluppare un’analitica positiva, che parte dalla definizione 
dello spazio e dallo scopo puro della traduzione, a prescindere delle contingenze storiche.  
Lo spazio della traduzione non è quello della comunicazione, anzi: “ogni volta che la 
traduzione detta ‘letterale’ si pone come atto di comunicazione, essa diviene inevitabilmente 
non-comunicazione”33. Il testo non è un messaggio, e il traduttore che traduce per il pubblico 
è portato a tradire l’originale, preferendogli il pubblico, che nondimeno tradisce, 
presentandogli un’opera adattata. Rimuovere dal testo le estraneità per facilitarne la lettura 
porta solo alla deformazione, e quindi all’imbroglio del lettore che si pretende servire. Per 
arrivare allo scopo puro della traduzione, Berman parte da due concetti chiave radicati nella 
storia della traduzione: fedeltà ed esattezza. Il traduttore è pervaso dallo spirito di fedeltà ed 
esattezza, qui si trova la sua passione: e questa passione non è letteraria o estetica, ma etica. 
La traduzione appartiene quindi originariamente alla dimensione etica: nella sua essenza è 
mossa dal “desiderio di aprire l’Estraneo in quanto Estraneo al proprio spazio di lingua”34. 
L’atto etico consiste nel riconoscere ed accogliere l’altro in quanto altro, e per fare ciò 
bisogna andare oltre la comunicazione: bisogna rivelare, manifestare. Esattezza e fedeltà si 
collegano alla letteralità carnale del testo, ed in quanto etico lo scopo della traduzione è 
accogliere nella lingua domestica questa letteralità, e non può farlo se non tramite la lettera 
dell’opera.  
                                                 
33 Ibid., 58. 
34 Ibid., 62. 
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 2.3.4. Riflessioni conclusive 
Abbiamo visto che Berman muove una critica radicale nei confronti della traduzione basata 
sull’equivalenza e sull’etnocentrismo, proponendo un’analitica che permette un’analisi 
sistematica delle tendenze deformanti che attaccano la lettera del testo di partenza, e lo 
privano di quella estraneità che la traduzione dovrebbe invece sforzarsi di mantenere. Questa 
analitica verrà applicata nella discussione della traduzione in questione in questo elaborato.
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2.4. Lawrence Venuti 
Lawrence Venuti insegna lingua e letteratura inglese alla Temple University di Philadelphia e 
per quindici anni ha svolto l’attività di traduttore professionista, dedicandosi, tra l’altro, a 
poeti italiani contemporanei. Tra i suoi studi sulla traduzione spiccano The Translator’s 
Invisibility (1995), che tramite uno studio della traduzione nel mondo anglosassone (con 
particolare attenzione agli Stati Uniti) dal Diciassettesimo secolo fino ad oggi, mostra come 
l’invisibilità del traduttore ha dominato la produzione delle traduzioni, e The Scandals of 
Translation (1998), in cui lo scopo è di formulare un’etica della traduzione che renda 
possibile la scrittura, la lettura e la valutazione nel rispetto delle differenze linguistiche e 
culturali. In quanto segue verranno approfonditi i concetti e le idee sviluppate in The 
Translator’s Invisibility, che saranno poi utilizzate nella discussione della traduzione di 
Lavinia fuggita. 
 Gli studi di Venuti prendono spunto dalla sua esperienza di traduttore, ma mirano ad 
essere molto di più che una serie di riflessioni personali sul tradurre. In The Translators 
Invisibility, “any autobiographical elements are subsumed in what is effectively a history of 
English-language translation from the seventeenth century to the present”35. Lo scopo è di 
proporre delle alternative alla situazione che emerge dagli studi storici, “to trace the origins of 
the situation in which every English-language translators works today, although from an 
opposing standpoint, with the explicit aim of locating alternatives, of changing the 
situation.”36 Nonostante Venuti dedichi la sua attenzione alla traduzione in lingua inglese, 
vedremo che le sue riflessioni sono valide ben al di là di questo ambito, e che il suo desiderio 
di “costringere i traduttori e i loro lettori a riflettere sulla violenza etnocentrica della 
traduzione e di conseguenza stimolarli a scrivere e leggere i testi tradotti secondo modalità 
che cerchino di riconoscere la differenza linguistica e culturale dei testi stranieri”37 implica 
una sfida tanto per un traduttore e un lettore norvegese quanto per quelli di lingua inglese. 
 
2.4.1. Invisibilità, addomesticamento ed estraniamento 
Il traduttore, nella storia e fino ad oggi, può, secondo Venuti, essere descritto con un singolo 
aggettivo: invisibile. L’invisibilità è data da due fenomeni che a loro volta s’influenzano: 
                                                 
35 Lawrence Venuti, The Translators Invisibility, (New York, 1995), IX. Questa citazione è tratta dalla 
prefazione al volume in inglese, che è diversa dalla prefazione al volume in traduzione italiana, e viene dunque 
riportata in inglese.  
36  Ibid. 
37 Lawrence Venuti, L’invisibilità del traduttore, trad. Marina Guglielmi (Roma: Armando Editore, 1999), 72. 
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l’effetto illusionistico del discorso e la pratica di lettura e valutazione della traduzione. Un 
testo tradotto, spiega Venuti, 
 
viene giudicato accettabile dalla maggior parte degli editori, dei recensori e dei lettori quando si legge 
scorrevolmente, quando l’assenza di qualunque peculiarità linguistica e stilistica fa in modo che sembri 
trasparente, che rifletta la personalità dello scrittore straniero o la sua intenzione o il significato 
essenziale del testo straniero: in altre parole, quando abbia l’apparenza di non essere, di fatto, una 
traduzione, bensì l’“originale”.38 
 
L’effetto illusionistico consiste nell’apparenza di trasparenza ottenuto tramite il discorso 
scorrevole che il traduttore si sforza di creare, aderendo all’uso corrente della lingua d’arrivo, 
mantenendo una sintassi continua e preferendo scelte traduttive non ambigue, che fissano un 
significato preciso. Si nascondono così sia gli interventi del traduttore sul testo straniero, sia 
le condizioni che ne determinano la traduzione, per rendere, apparentemente, più visibile 
l’autore e il significato del testo originale.  È questo il modo in cui il traduttore diventa 
invisibile: tramite la scorrevolezza il testo straniero può essere percepito come l’originale, 
come quanto avrebbe scritto l’autore stesso se avesse scritto nella lingua in cui il testo viene 
tradotto. In questo modo la traduzione diventa un atto di pura comunicazione in cui 
l’attenzione è sul significato della prosa, sugli elementi narrativi, trascurando la forma e lo 
stile. Viene così nascosto, forse perfino al traduttore stesso, quel lavoro di adattamento che 
Venuti denomina “domestication”, addomesticamento39. L’alterità del testo originale non può 
mai manifestarsi nei suoi stessi termini, ma solo in quelli della lingua d’arrivo: la traduzione è 
sempre, inevitabilmente, codificata. Il traduttore ha però sempre una scelta riguardo al grado e 
alla direzione della codificazione, e per illustrarlo Venuti richiama il filosofo e teologo 
tedesco Friedrich Schleiermacher :“O il traduttore lascia il più possibile in pace lo scrittore e 
gli muove incontro il lettore, o lascia il più possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo 
scrittore”40. Si concede quindi al traduttore la scelta tra due alternative: la prima, 
addomesticante, che Venuti definisce “una riduzione etnocentrica del testo straniero ai valori 
culturali della lingua d’arrivo, concepita per portare l’autore a casa”41, la seconda estraniante, 
“una pressione etnodeviante esercitata su quei valori per registrare la differenza linguistica e 
culturale del testo straniero, con il risultato di inviare il lettore all’estero”42. Laddove 
l’addomesticamento preferisce la scorrevolezza, l’estraniamento indica la differenza del testo 
straniero, infrangendo i codici culturali prevalenti nella lingua d’arrivo e proponendo al lettore 
                                                 
38 Ibid., 21. 
39 Si segue qui la traduzione di Marina Guglielmi in L’invisibilità del traduttore. 
40 Ibid., 44. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
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una lettura alienante. Tramite la difesa della traduzione estraniante, Venuti desidera 
sviluppare sia una teoria sia una pratica che resistano ai valori culturali predominanti nella 
lingua d’arrivo, in modo da rendere significativa la differenza linguistica e culturale del testo 
straniero. 
 La differenza tra la pratica addomesticante e quella estraniante è fondamentale, in 
quanto queste pratiche si basano su due diverse presupposizioni riguardo alla soggettività 
umana. La pratica addomesticante si basa sulla concezione dell’umanità come trascendente, 
intendendo l’umanità come essenza che rimane immutata nel tempo e nello spazio. 
L’equivalenza formale o dinamica di Eugene Nida menzionata sopra, che mira  a creare nel 
lettore del testo tradotto lo stesso effetto che quello suscitato dal testo originale sul suo lettore, 
presuppone che ci sia un significato chiaro ed univoco che possa essere compreso nello stesso 
modo da lettori appartenenti a lingue e culture diverse, se solo questo significato viene 
espresso con le parole giuste nella lingua d’arrivo. Si suppone che i lettori di lingua diversa 
siano separati appunto solo da questa lingua, ma che siano profondamente simili, a 
prescindere dalla loro appartenenza culturale. Come ricorda Venuti, Nida afferma, in effetti, 
che “ciò che unisce il genere umano è più vasto di ciò che lo divide, quindi esiste, anche nei 
casi di lingue e culture molto diverse, una base per la comunicazione”43.  La pratica 
estraniante presuppone un’idea di soggettività radicalmente diversa. Invece di concepire lo 
scrittore straniero o il traduttore come origine trascendente del testo, dove si esprimono 
liberamente e senza condizionamenti delle idee che sono poi comunicate in un linguaggio 
trasparente ad un lettore appartenente ad una diversa cultura, la soggettività è percepita come 
costituita da “determinazioni sociali e culturali non solo diversificate ma perfino conflittuali, 
che mediano l’uso del linguaggio e che variano a seconda della formazione culturale e del 
momento storico”44. Nonostante l’apparente unità, un insieme di condizioni di natura sia 
personale che sociale, sia psicologica che ideologica, danno luogo ad un inconscio e rendono 
il testo discontinuo. Mentre un approccio addomesticante elide tali discontinuità, 
individuando un’unità semantica adeguata al testo straniero, un approccio estraniante riflette 
le discontinuità a livello dello stile e della sintassi, “rivelando la traduzione come una 
riscrittura violenta del testo straniero, un intervento strategico nella cultura della lingua 
d’arrivo, dipendente dai valori proprio di quella cultura, ma allo stesso tempo ‘abusiva’ nei 
loro confronti”45.  Nel suo rifiuto del predominio dei valori linguistici e letterari interni per 
                                                 
43 Ibid., 47. 
44 Ibid., 49. 
45 Ibid., 50. 
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sviluppare un’affiliazione a quelli marginali e includere culture straniere che sono state 
escluse a causa della loro resistenza a quegli stessi valori dominanti, la traduzione estraniante 
diventa una pratica culturale trasgressiva. 
 
2.4.2. Scorrevolezza e trasparenza 
Si è prima accennato alla concezione della lingua come medium trasparente dell’espressione 
personale come presupposto per la traduzione addomesticante. La scorrevolezza prevede, 
infatti, “una concezione teorica del linguaggio come comunicazione che, nella pratica, si 
manifesta accentuando l’immediata intelligibilità e annullando la polisemia o qualunque gioco 
del significante che comprometta la coerenza del significato”46. Così definito, il lavoro del 
traduttore consiste nel recuperare il significato inteso dall’autore straniero, essendo il 
significato considerato un’entità universale e atemporale, trasferibile da una lingua all’altra, 
nonostante “la costruzione di un contesto semantico diverso a partire da differenti discorsi 
culturali, e l’inserimento di codici e valori della lingua di arrivo in ogni interpretazione del 
testo straniero”47.  Tale recupero deve essere trasmesso creando l’effetto della trasparenza, 
mascherando le condizioni culturali e sociali della traduzione. Il testo non deve mai 
richiamare l’attenzione su se stesso, ricordando al lettore che sta leggendo una traduzione, e 
non l’originale: non ci devono essere frasi goffe, significati confusi o espressioni inconsuete. 
La trasparenza è un effetto illusionistico che nasconde il proprio operato, cioè il lavoro del 
traduttore sulla lingua, pretendendo di essere una finestra sull’autore.  
La traduzione estraniante invece si basa sulla convinzione che la comunicazione sia 
complicata dalle differenze culturali tra le comunità linguistiche e al loro stesso interno. Per 
una traduzione estraniante risulta impossibile non richiamare l’attenzione su se stesso, in 
quanto la differenza del testo straniero può essere rappresentata solamente da valori che 
differiscono da quelli predominanti nella cultura della lingua d’arrivo. In questo modo però il 
testo non si limita a trasmettere solo il significato, gli elementi narrativi, ma attira l’attenzione 
sullo stile, la forma, rendendo il testo opaco.48 Un’opacità dovuta, ovviamente, non 
all’assenza di significato, ma alla liberazione di molteplici significati specifici della lingua 
d’arrivo. 
                                                 
46 Ibid., 95. 
47 Ibid., 98. 
48 È interessante notare che proprio queste caratteristiche costituiscono la funzione poetica nel sistema descrittivo 
della struttura del linguaggio di Roman Jakobson. Sarebbe stato interessante analizzare l’effetto della 
rimozione/riduzione della funzione poetica nei testi tradotti sulla letterarietà di tali testi. 
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 2.4.3. Resistenza e fedeltà abusiva 
La fedeltà è sicuramente una questione chiave nella riflessione e negli studi sulla traduzione, 
dall’antichità fino ad oggi, e si continua a discuterne, anche se con terminologia diversa 
rispetto a come si faceva in epoca classica. Il problema della fedeltà è rispecchiato nelle 
metafore del “traduttore traditore” e della “bella infedele”, diventati luoghi comuni. “Se è 
vero che il problema non cambia, a mutare è tuttavia la sua interpretazione: il concetto di 
fedeltà testuale appare legato ai tempi, e dunque alla sensibilità che le circostanze storiche, 
culturali, sociali esprimono” 49. Venuti aggiunge una dimensione al termine: abuso. 
 La traduzione si trova sempre di fronte a (almeno) due fedeltà: rispetto al testo di 
partenza, e rispetto alla cultura del testo d’arrivo. Ma mentre la traduzione addomesticante 
privilegia il testo d’arrivo a scapito del testo di partenza, rendendo invisibile la violenza 
etnocentrica dietro una lettura scorrevole ed una apparente trasparenza, la traduzione 
estraniante opera una fedeltà abusiva che cerca di rispettare sia il testo di partenza che la 
cultura d’arrivo, e non ha paura di mostrare il proprio operato.  La strategia scorrevole, 
afferma Venuti50, può essere associata alla fedeltà perché l’effetto della trasparenza nasconde 
l’interpretazione del testo straniero fatta dal traduttore e il contesto semantico che egli ha 
costruito nella traduzione secondo i valori e le norme della lingua d’arrivo. Il testo tradotto 
riproduce così, apparentemente, in modo corretto il significato dell’originale. La traduzione 
estraniante, invece, rifiuta la scorrevolezza, e cerca di riprodurre le discontinuità del testo 
straniero. Così facendo il traduttore è infedele all’estetica dominante nella cultura della lingua 
d’arrivo, senza che questo implichi necessariamente una maggiore fedeltà al testo di partenza. 
Venuti cita Philip Lewis nel chiamare la fedeltà, che nasce da questa resistenza, abusiva: “ il 
traduttore il cui ‘scopo è di ricreare analogicamente l’abuso che avviene nel testo originale’, 
tende al massimo entrambi ‘forzando il sistema linguistico e concettuale da cui [la traduzione] 
è dipendente’ e dando ‘una spinta critica all’indietro verso il testo che essa traduce’”51.  Con 
abuso nel testo originale si intendono “punti o brani che in qualche modo sono forzati, che 
spiccano come raggruppamenti di energia testuale”52. Questo concetto di fedeltà della 
traduzione è abusivo in quanto svolge: 
una duplice funzione: da un lato, quella di forzare il sistema linguistico e concettuale dal quale dipende, 
e dall’altro di rivolgere un attacco critico inverso al testo che traduce, e in rapporto al quale diventa una 
                                                 
49 Faini, Tradurre, 15. 
50 Venuti, L’invisibilità del traduttore, 116. 
51 Lewis citato in Venuti, L’invisibilità del traduttore, 368. 
52 Ibid., 238. 
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specie di risultato destabilizzante (è come se la traduzione cercasse di occupare il ruolo già 
destabilizzato dell’originale, e quindi, lungi dall’“addomesticarlo”, cercasse di trasformarlo in un ruolo 
ancor più estraneo a se stesso).53 
  
  Si instaura una relazione simultanea di riproduzione e complementarietà tra la traduzione e il 
testo straniero, che non può essere definito prima che inizi il processo traduttivo, ma solo 
tramite il lavoro paziente di chi traduce, che, nel esaminare dizionari, sviluppando alternative 
di traduzione trova inaspettatamente parole ed espressioni che allo stesso tempo imitano e 
superano il testo straniero. “La fedeltà abusiva può essere raggiunta con diverse strategie di 
resistenza operate da differenti tecniche formali, ma molto spesso le tecniche affiorano 
accidentalmente solo come possibilità, vengono sperimentate e i loro effetti sono valutati solo 
dopo il fatto, quando ha luogo la razionalizzazione.”54 Lo scopo delle tecniche di resistenza è 
di liberare sia il lettore che il traduttore dalle costrizioni culturali che normalmente “regolano 
la loro lettura e scrittura e che minacciano di sopraffare e addomesticare il testo straniero 
annullando la sua alterità”55. Il momento di liberazione avviene quando il lettore della 
traduzione resistente fa esperienza delle differenze culturali che separano la lingua d’arrivo e 
quella straniera.  
 Il processo traduttivo comporta la ricerca delle affinità tra lingue e culture, ma può 
farlo soltanto perché mette costantemente a confronto le differenze. Una traduzione non 
dovrebbe mai, afferma Venuti, mirare a rimuovere completamente queste differenze: 
 
Il testo tradotto dovrebbe essere il luogo in cui emerga una cultura diversa, in cui il lettore abbia una 
visione dell’altro culturale, e la resistenza, una strategia di traduzione basata su un’estetica di 
discontinuità, possa conservare nel modo migliore quella differenza, quella alterità, ricordando al lettore 
i profitti e le perdite che si hanno nel processo di traduzione e gli incolmabili divari esistenti tra 
culture.56 
 
2.4.4. Riflessioni conclusive 
Abbiamo visto che Venuti muove una critica fondamentale nei confronti delle traduzioni 
tradizionali tramite i concetti di invisibilità, addomesticamento e scorrevolezza, e che apre ad 
una nuove concezione della traduzione tramite i concetti di estraniamento, resistenza e fedeltà 
abusiva. Questi concetti verranno adoperati nella discussione della traduzione qui in questione, 
e risulteranno utili nel tentativo di analizzare cosa sia quel “qualche cosa”, quell’italianità di 
                                                 
53 Ibid., 238. 
54 Venuti, L’invisibilità del traduttore, 374. 
55 Ibid., 384. 
56 Ibid., 385. 
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cui chi scrive spesso sente la mancanza nelle traduzioni, e che si tenta di mantenere 
nell’esperimento traduttivo che segue. 
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3. Presentazione della traduzione di Lavinia fuggita 
3.1. Approccio traduttivo 
La traduzione che segue si prefigge di essere, per parafrasare Venuti, il luogo in cui possa 
emergere una cultura diversa, in cui il lettore abbia una visione di un’alterità sia culturale sia 
linguistica. Per ottenere ciò si è cercato di accogliere, invece che rifiutare, l’estraneità del 
testo, seguendo una strategia etnodeviante ed estraniante, e rispettando gli abusi e le 
discontinuità dell’originale. Si è cercato di cogliere la lettera, oltre al significato, non solo di 
comunicare gli elementi narrativi, ma di rivelare il testo. 
 Questa traduzione ha il privilegio di non doversi adattare alle esigenze commerciali di 
un editore, obbligato a seguire la logica del mercato. Il lettore troverà forse a volte il testo 
tradotto strano, poco elegante, pesante: conseguenza naturale della strategia appena descritta, 
che privilegia il testo straniero, e non il lettore. Laddove il testo originale presenta 
caratteristiche, come per esempio il ritmo, che non possono essere riprodotte nella traduzione 
senza una trasformazione violenta rispetto al testo originale, o un’infrazione delle regole e 
delle norme del norvegese, verrà privilegiato il testo di partenza a scapito di quello d’arrivo. 
Traducendo ho cercato di resistere alla forza delle tendenze deformanti di Berman, 
all’attrazione della scorrevolezza e dell’addomesticamento. Le scelte traduttive che ne sono 
sorte verranno discusse in seguito alla traduzione. 
 
3.2. Presentazione del racconto 
Lavinia fuggita è ambientato a Venezia, nei primi decenni del Settecento. Le protagoniste del 
racconto sono Lavinia e le sue due amiche Orsola e Zanetta, orfane che trascorrono l’infanzia 
all’Ospedale della Pietà, un’istituzione che non solo accoglie bambine senza famiglia e 
insegna loro a lavorar d’ago, ma che istruisce pure alcune di loro a cantare nel coro e a 
suonare nell’orchestra. Tra quest’ultime spicca Lavinia per il suo particolare talento, fin da 
piccola passa da uno strumento all’altro senza difficoltà, e per contenere la sua esuberanza le 
è stato assegnato il ruolo di maestra concertatrice, “carica di fatiche senza spicco”. Fin 
dall’inizio del racconto Lavinia viene descritta come sparuta, consumata, e si intuisce che è 
tormentata da un desiderio nascosto e la custodia di un segreto. Attraverso i ricordi di Orsola e 
Zanetta, entrambe ormai sposate e residenti a Chioggia, viene svelato il segreto di Lavinia, e 
vengono ripercorsi, a ritroso, gli avvenimento che hanno preceduto la sua scomparsa. 
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 Il narratore, in questo racconto, si trova al di fuori della storia raccontata, e la voce 
narrante è quindi esterna, o eterodiegetica. Il racconto è non-focalizzato o a focalizzazione 
zero, in quanto il narratore sa più di quanto non sappia ciascuno dei personaggi, descrive sia il 
mondo narrato dall’esterno e dall’interno, sia il mondo interiore dei personaggi. Questo non 
vale però per il personaggio di Lavinia, i cui pensieri il narratore non conosce direttamente, 
ma solo attraverso i ricordi di Orsola e Zanetta. È quasi come se ci fosse, nel racconto, una 
focalizzazione esterna nella non-focalizzazione, in quanto il lettore non viene mai a 
conoscenza diretta del pensieri e dei sentimenti di Lavinia, ma li deve dedurre attraverso il 
resoconto della voce narrante e i ricordi delle due amiche. 
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 3.3. Da Lavinia fuggita a Lavinia flyktet  
 
Lavinia flyktet 
Det var et mirakel at Iseppo Pomo, båtfører fra Chioggia57, klarte å styre rett inn i Pietà58-
kanalen: fra lagunen fylte tåken hver sprekk mellom husene, og å passere under broen og 
komme inn i kanalen forandret ikke på noe, bare stemmene som fløy gjennom luften, hyppige 
og glade som om det var fint vær, gjenklang på en annerledes måte, tettere. Det var 
kvinnestemmer: kanskje på broen, kanskje i vinduene, og de snakket hurtig som det ikke er 
vanlig å gjøre i Chioggia. Iseppo rodde forsiktig og langsomt, båten var tung og det var 
nødvendig å være oppmerksom for ikke å gå glipp av døren til Barnehjemmet. I mellomtiden 
lånte han øre til stemmene, og spesielt til den som hadde sagt ”søndagsbarn er full av latter”. 
For Iseppo er nemlig også født på en søndag, og denne i november er nettopp hans, et 
sammentreff, han fyller atten år i dag, og det er som om kvinnen som snakker skulle vite det. 
Dessuten hadde han aldri hørt dette ordtaket og tenker at det er noe tull: han kan ikke huske å 
ha ledd mer enn andre. 
Nå er døren funnet, fortøyningsmanøveren opptar ham noen minutter, de har alt svart 
ham innenfra at lasten er klar. Sittende i baugen måler han med blikket plassen i båten sin: her 
brudeparet og slektningene, der utstyret som vel ikke kommer til å være så mye, bruden er en 
foreldreløs pike, de foreldreløse pikene fra Barnehjemmet er fattige og denne er heldig som 
gifter seg med Bertozzi, den største handelsmannen i Chioggia. Disse kvinnene tier ikke, nå 
sier de at gutten født i natt gir tegn til å ikke ville overleve, han er fortsatt helt lilla. Kvinner, 
kvinner. De fra Chioggia snakker heller ikke om annet enn fødsler og sykdommer. Etter å ha 
tapt enhver interesse for den usynlige konversasjonen, føler Iseppo seg søvnig, all denne tåken 
fremstår som en pute, han angrer nesten på å ha godtatt en skyss som dessuten gjør at han går 
glipp av messen.  
 Som for å svare på hans bedrøvelse, begynner en enorm klokke å ringe. Iseppo er lite 
kjent i Venezia, men det trengs ikke øvelse for å forstå at dette er San Marcos stemme. De er, 
i begynnelsen, snublende slag, forknytte, som om tåken nesten ikke vil la dem slippe frem, 
men så blir tåken plutselig lettere, kanalens vinduer lar seg skimte, også lyden frigjør seg.  For 
å nyte dem lukker Iseppo øynene, til tross for at det ikke er en glad lyd, tvert i mot, det virker 
                                                 
57 Chioggia er en liten by et stykke fra Venezia, og har den viktigste fiskehavnen i området. 
58 ‛Pietà’ betyr ‛nåde’ på italiensk. 
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heller som en voldsom due som jamrer på den tilslørte himmelen og hulker for alle dem som 
sliter og er triste uten grunn: Som Iseppo denne morgenen når han fyller atten år, men 
oppdager at han heller ville ha grått og minnes det bitre livet som fisker, den lille mengden 
fisk revet løs fra garnene og kastet med sinne i kurven, solen som stekte på ryggen hans denne 
augustmåneden, moren hans som er død. Men det passer seg ikke å gråte for ingenting, og 
Iseppo ryster det av seg, han er i ferd med å åpne øynene da et lett slag treffer ham i pannen, 
som fra et fuglenebb. Se, det er et sammenkrøllet ark som har streifet ham da det falt ovenfra 
og nå ligger ved hans føtter: Et ark som det er skrevet på og krøllet, slike som man kaster 
fordi de ikke lenger er til noen nytte.  
 Nysgjerrig og våken vender gutten seg oppover, og virkelig som bortkomne fugler 
svever en flokk med ark som luften langsomt leder i den tynne tåken. Han er alene i båten og 
kan ikke bevege seg for å fange dem som han skulle ønske og ville ha gjort, hvis han hadde 
hatt bena på fast jord. Han følger dem dermed med øynene, og flytter og spisser samtidig 
blikket dit hvor denne svermen kan ha øst ned fra og som kanalen nå er full av, og som ser ut 
som mønstrede gjess og ender som flyter på en dam. Pietàs vinduer er dekket av gitter, men 
øverst, der hvor tåken ennå dekker sikten, er det sikkert noen som er frie. Det var på grunn av 
denne iakttakelsen at Iseppo begynte å saumfare disse gitrene og Zanetta så ham, 
sammenklemt mellom synålspikene som ventet på brudens avreise. De fortalte hverandre om 
denne episoden etter at også de var gift. Hun så Iseppo, men i det øyeblikket så ikke han 
henne, han vendte tilbake til å se oppover som en dompap fordi arkene fortsatte å regne så tett 
at et titals havnet i båten og gutten kunne plukke dem opp og rette dem ut, han tenkte at de 
sikkert kunne brukes til noe, de var fiberrike og robuste. Nettopp mens han glattet dem ut med 
håndflaten steg det frem et sammensurium av stemmer, et økende leven: Han la arkene på 
plass akterut i båten, og det irriterte ham at han ikke kunne se ansiktene til disse jentene som 
kvitret. Nettopp mens han sto bøyd traff noe stort, som ikke var en sten, men hard og ublid 
som en bøllet hånd, ham på ryggen. «Ehi, ehi» utbryter han idet han snur seg oppbrakt og 
parat med en skyllebøtte og klarer med høyrehånden å gripe et tykt hefte, iturevet av fallet, 
som holdt på å havne i vannet. Båten merket også slaget og vippet, bak gitrene ler de usynlige 
jentene uhemmet. Iseppo åpner ikke boken, uanfektet legger han den ned sammen med de 
andre arkene. Hvis han hadde åpnet den, tenker han, ville de sladrejentene gjort narr av ham. 
Men han var likevel ikke i tvil om at sidene i boken lignet på arkene han utførlig hadde 
plukket opp. Det var skrevne ark, men med en bisarr skrift, og Iseppo, som hadde lært å lese 
litt hos presten, gjenkjente den ikke. Bunter av linjer som sorte bånd og, viklet inn på midten, 
visse tegn som små kirsebærklaser, men slurvete utført, eller som rumpetroll med hale: Da 
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kom han på bøkene som de som synger i kirken leser og han husket at han hadde hørt at Pietàs 
døtre er flinke til å synge og spille. I mellomtiden ropte de på ham, døren var blitt åpnet på 
vidt gap. «Fordømte båtfører!» skrek Bertozzi som hadde på seg en rødlilla fløyelsjakke som 
gjorde ham ugjenkjennelig, så gammel så han ut i den. Bruden så ikke Iseppo på, han var 
dødelig flau mens han skyndte seg til årene, men akkurat i den bevegelsen møtte han, uvisst 
hvordan, det livlige smilet til Zanetta som hang ut av døren sammen med tre andre som tok 
farvel med venninnen: et smil som insisterte og som var rettet nettopp til ham, miserable 
unggutt. Det gjorde ham så godt at han ikke lenger brydde seg om Bertozzi eller noe annet, og 
han jobbet plettfritt og manøvrerte drevent inntil, slik at han fikk anledning til å se på bruden 
også, stakkars Orsola. Hun var allerede svekket, i sin vide, rosa, tynne silkebrokade arvet fra 
adelskvinnen Duodo og som skulle havne i kisten til Zanetta, ubrukt som en relikvie. Lite av 
livet gjensto for Orsola, men det var nok til å gjøre en god gjerning for ham og Zanetta, for 
det var takket være henne at de fikk giftet seg og kjøpt huset og bakeriet. Mye ved og kvister 
spiste bakerovnen i løpet av mange år, men Zanetta, og av kjærlighet til henne barna 
(barnebarna kan det ikke garanteres for), tillot aldri at man kastet inn den lefsete boken som 
ingen noen gang åpnet og som hadde regnet ned i båten til Iseppo Pomo, som fra båtfører ble 
baker den dagen han tok henne som kone.  Zanetta fersk brud, Zanetta i sorg fordi Orsola 
døde uten gjensyn med Venezia og ble stilt til skue i den fattigslige kirken i Chioggia, Zanetta 
mor og bestemor til masete barn, hun passet alltid på musikkheftet som på voksfiguren av 
Jesusbarnet foran ektesengen. I Chioggia, når man sier kone, mener man noe annet enn det de 
var, hver på sin måte, Orsola på sine flyktige dager og Zanetta som overlevde venninnen med 
mange år og nådde alderdommen. Når han opplevde henne så stille og reservert at man, på 
tross av at hun var kvikk, aldri visste hva hun tenkte på, klarte han ikke å forene det med det 
muntre levenet bak Pietàs gitre og enda mindre med det lure og strålende smilet som sånn 
hadde oppmuntret og trollbundet ham. Zanetta ble ikke avkreftet som Orsola, men hun fikk et 
helt annet ansikt fra det øyeblikket hun ble bofast i Chioggia, og hun så seg rundt uten å be 
om forklaringer: Det ubevegelige og alvorlige ansiktet til en fremmed som respekterer andres 
skikker, men uten å ta del i dem, og som ikke sier noe selv om hun tenker på sine egne og det 
er enkelt å forstå at det er noe hun savner. Kanskje derfor følte Iseppo alltid en dårlig skjult 
ærefrykt for henne, som for det nye bakeryrket som han ikke klarte å venne seg til. Hun 
derimot virket født til det, alltid med arbeid mellom hendene – kjevle eller nål – men øyet 
mistet ikke tellingen med brødene eller vekten på sekkene. Folk sa: ”En Pietàs datter”, 
velegnede ord til godt og vondt. 
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 En pliktoppfyllende husmor var Zanetta, men så lenge Orsola til Bertozzi levde la hun 
hver ettermiddag, regn eller sol og alltid til samme tidspunkt, sytøyet i den lille kurven, 
børstet tjafsene bort fra fanget, danderte sjalet over skuldrene – det satt ikke pent på henne, 
hun var ikke vant til det - og gikk ut. De som møtte henne på den lange broen eller på 
sandvollen langs sjøen visste godt hvor hun skulle, men klarte ikke å la være å følge henne 
med blikket: Ingen kvinne i Chioggia hadde en gange som henne, så rak, på tross for at hun 
var så spinkel at hun så ut som en utkledd småpike. Også de i Bertozzi-hjemmet, som var vant 
til hennes daglige visitt, fortsatte å kveppe til ved de tre tilmålte og tørre slagene fra en så 
sped hånd, man skulle tro de tilhørte et sendebud fra la Dominante59. Bak vinduene på 
balkongen, som var tæret av salt, kvapp også Orsola til, avkreftet og feberhet, men av glede: I 
tillegg til beskjeden om Zanettas ankomst gjenkjente hun de tre slagene som kalte korjentene 
på sovesalen opp til øving. Det var en ordre uten rom for påskudd: De som sydde lot nålen 
falle, de som redde opp sengen overlot den til venninnen, og mer enn en tallerken ble knust i 
iveren etter å sette den ned og løpe av gårde. Også nå, når signalet kun var vennskapelig, ble 
Orsola grepet av en frydefull opphisselse. Hun rettet seg opp, fikk lyst til å arbeide, og når 
hun så seg rundt, skammet hun seg over sin sykdoms uvirksomhet. Hun dro raskt kniplebrettet 
inntil knærne, pinnene begynte å danse. Zanetta kom inn, og hun festet den første 
knappenålen i kniplingen.  
 Det var som om de aldri skulle ha vært fra hverandre, som om bare en vegg og 
formiddagens forskjellige aktiviteter skulle ha atskilt dem for noen timer, slik det engang var. 
De omfavnet hverandre ikke. Zanetta satte seg, tok frem sytøyet, sydde det første stinget, 
nålen slo som et fuglenebb mot stoffet og fulgte etter snellenes rasling: Orsolas fingre 
regelrett fløy. Bertozzis hus er høyt som et tårn, bygd på sand ansikt til ansikt med det åpne 
hav, uten selskap og langt borte, kanskje av rikmannshovmod, fra de få jordbrukshusene som 
har havnen i ryggen og kan gjenfortelle dagens gang. Herfra derimot, på denne tid av 
ettermiddagen forstenes sand og hav, begge like golde, i den harde turkisfargen og i det 
tavlegrå: noen sjeldne seilbåter som gikk langs kysten forsvant til venstre idet de svingte inn 
kanalen mot byens sentrum; du så dem fra vinduene, sorte under solen, sorte under skyene. 
Men det var tidspunktet da Orsolas ensomhet ble en bitter nytelse, avsondretheten en fortjent 
frihet, i den grad at Zanetta gjerne forlot landsbyen og butikkpratens atspredelse for å delta i 
og glede seg over den. Når en arbeiderske jobber, snakker hun lite og tenker på dette og hint, 
og slik var det med de to kvinnene når de møttes, og det var så fredfylt, helt til det ønskede 
                                                 
59 ”Den Dominerende”, vanlig betegnelse for Genova under den aristokratiske republikkens periode. 
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kallesignalet, flukten fra nåtiden, oppstod fra stillheten: For de virket verken nysgjerrige eller 
en gang interesserte i sine nye liv. Et nøste falt på guvet, Zanetta stakk seg i en finger: 
Munnhellet fra Apollonia som syr eller Giuditta som spinner dukket opp på leppene til de to 
utvandrede venninnene, og gjenskaper veggene og lyset til den svunne systuen, hvor hver og 
en beklager seg og alle spekulerer i fremtidens lykkehjul. Slik var det naturlig at Orsola 
mumlet «hvis de ikke reparerer det siste trinnet til koret, kommer helt sikkert noen til å brekke 
benet», til hvilket Zanetta svarte, etter å ha tredd i nålen, at det er den samme historien som 
med spinettene, Menegoni kaster ikke bort tiden på dem, de holder seg stemte bare en dag. Da 
lar Orsola fingrene hvile på kniplepinnene og øynene på vinduet. Hun sukker: «så deilig å 
være på Zattere60 i mai». Også Zanetta har sluttet å sy, og også hun stirrer på vinduet, hvorfra 
hun i tillegg til himmelen så vidt skimter en stripe horisont.   
En gang i året, om sommeren, tilbrakte Pietàs jenter en feriedag med å spise utendørs 
sammen, og de verdsatte denne atspredelsen mer enn tillatelsen til å tilbringe en måned i fin 
luft, hos fru Foscarini eller hos fru Duodo, som lett blir gitt til den ene eller den andre av 
legen Borrato, som undersøker alle, og hos alle finner hysterisk åndedrett. De dro til Zattere 
på Kristi himmelfartsdag, dette er et stort minne også fordi Lavinia var med dem. Og Lavinia 
sa, akkurat den morgenen på Kristi himmelfartsdag, da alle hadde stått opp før morgengry og 
var på styr av iver etter å gå om bord: «til neste år kommer vi ikke til å være sammen». I den 
felles stillheten ser de henne for seg, hennes to venninner, ved gitteret på sovesalen hvorfra de 
sammen grublet over hvordan været kom til å bli: Hodet hevet, med den magre ørneprofilen 
hennes og halssenene spente som en på en gammel enda hun var ung, men man så at hun ikke 
var en av de sedvanlige og at hun visste hva hun sa.  Været var fint, men timene gikk aldri, 
alle pikene var urolige, og innimellom var det noen som sa: nå har jeg ikke lyst lenger, jeg blir 
hjemme; og som var ved å avdekke kniplebrettet som var skjult av stofftrekket: men som ikke 
satte seg. Så, uten at man kunne skjelne hvem som hadde gitt beskjeden, var alle i trappen og i 
flokk på fortauet foran kirken og de tre båtene. Først da fikk de vite at de skulle til Zattere, for 
priorinnen ville ikke ha lange båtturer i år, og San Nicolò på Lido61 kom ikke på tale.  
 Fortsatt i dag er Orsola og Zanetta inne i den levende luften fra den morgenen og som 
dyppet i det delikate vannet som slo i mot stenene ved bredden og mot sidene på skipene. 
Skumringen stiger frem, båtene til nattfiskerne, hver med sitt lille lys, har seilt ut, foran 
vinduene hos Bertozzi spruter de små lysene gnister og også stjernene skinner overdrevet: Det 
                                                 
60 Zattere ligger i bydelen Dorsoduro, og er promenaden som ligger ut mot kanalen som deler hoveddelen av 
Venezia fra Giudecca, en av byens  frittstående øyer. 
61 Lido er en av øyene i den venetianske lagunen, med en sandstrand som vender ut mot det åpne havet. 
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er trussel om nordavind, vinden jamrer allerede i vinduskarmene, i kveld må Zanetta pakke 
seg godt inn i sjalet og gå med senket hode på vei hjem: Men det gjør ingenting, hun antyder, 
syende, Arsilda-arien og beveger hodet og skuldrene som Angelica, korsolisten, gjorde for at 
alle skulle forstå at hun gikk uanfektet om bord, av rent storsinn. Nå ler de to unge, en tråd av 
latter som trer frem, ensom i stillheten i det store huset, begge to har hvitt tannkjøtt. 
 De tre båtene var så vidt tilstrekkelige, og det tok lang tid før alle fikk gått ned det 
glatte trinnet, særlig de gamle som var redde og ville be en Ave Maria først.  Arbeidsjentene 
stod tette som ansjoser og klamret seg til hverandre slik at de falt alle sammen ved den minste 
bevegelse: korjentene,derimot hadde slått seg ned under teltet og lot som de konverserte som 
adelsdamer, som om de nesten ikke la merke til de nysgjerrige som stod på fortauet og så på, 
allmue og riddere, som snakket i alle farger. Blant dem gjorde Candida, den halte med godt 
hjerte, tegn til Lavinia om at hun skulle komme frem, men det virket som Lavinia ikke hadde 
sett det, hun ble stående, høyest av alle, ved siden av masten, og det syntes som vinden som 
romsterte i skjørtet hennes ikke fant noe, så tynn var hun. På grunn av henne benyttet ikke 
Orsola seg av privilegiet som utvalgt oboist, tvert i mot, vaklende, sammen med Zanetta 
hadde hun endt opp med å nærme seg henne og dra henne i kjolen. Det var alltid de to som, 
ved enhver anledning, måtte minne henne på å ivareta sin rang som dirigent, hun var ikke 
interessert i å utnytte stillingen sin, og enda hadde hun ry som hovmodig. Som man kunne 
forvente snudde hun seg ikke engang, hun stod der som en påle, og med stramme lepper og 
nesebor nesten som om hun holdt pusten så hun mot Lido. Det var ikke annet å gjøre enn å la 
henne være og tenke på å nyte båtturen for ens egen del, med den muntre vinden og solen og 
alt virvaret var det som å være på reise. De la til ved Dogana62, og oppsynskvinnene skrek 
høyt og skjente lavt om at det var en skam å miste fatningen på en slik måte mens de fra de 
små barnehjemmene går av gårde som nonner: Fra de minste til de midterste var det en eneste 
latter og en støy som fikk selv familiegondolierne, midt i kanalen, til å slutte å ro, og 
adelsfruene stakk hodene frem bak gardinene. På grunn av pikenes kontinuerlige snubling, 
vakling og falling over ende klarte heller ikke båtførerne å holde seg alvorlige, og med 
unnskyldningen å støtte klemte de rundt armer og liv på de eldste. To småjenter kastet opp, 
det lille som var av sjø og vind hadde opprørt dem, Ignazia, kjøkkenpiken, hjalp dem ved å 
holde pannen deres og lene dem utover kanten, det var så vidt de ikke falt i vannet. Med rette 
kunne ikke skipene legge til samtidig, det oppstod krangling og også panikkskrik fordi en av 
                                                 
62 Dogana ligger på den østre odden av Dorsoduro og var tilholdssted for Venezias tollstasjon, herav navnet. 
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de tre, båret av seilet, forflyttet seg mot Giudecca mens den ventet på tur, og de som var om 
bord trodde de ble lurt og adskilt fra venninnene som straff. 
 I mellomtiden bøyde Pompeo, den betrodde lederen for mannskapet, oppstilt ved 
Doganaens trappetrinn, den røslige armen som korjentene støttet seg på før de hoppet, 
svakelige og yndige, nesten som om de skulle ha en bærer til tjeneste. Som den siste gikk 
Orsola av, Zanetta etter henne: og de fikk anledning til å dulte bort i hverandre med albuen for 
hver grimase fra korjentene. I det øyeblikket tenkte de ikke lenger på Lavinia, de moret seg, 
og da de snudde seg, allerede på land, så de henne forvirret mellom de små og de gamle som 
om det ikke skulle være hennes ærend å gå av, hun stirret fortsatt mot den fjerne delen av 
lagunen. «Hun der vil reise til Pellestrina63» sa Zanetta, men spøken fungerte ikke fordi begge 
to husket Lavinias dystre setning og for å si det rett ut, var de bekymret for at hun skulle finne 
på noe dumt. Det var, der borte, et stort rødt og gult seil, de kjente godt til Lavinias 
oppspilthet for store seilbåter som kom langveis fra, alle visste det, ved Pietà, at hun ble 
funnet i hjulet tullet inn i en flik av et orientalsk seil. På dette tidspunktet skjedde det 
sedvanlige miraklet, Lavinia gjenfant øyeblikkets eksakte mening, og uten å foretrekke en 
mine langet hun med sikker fot akterut, hoppet, mistet en sko, hun fisket den opp, så bøyd at 
det var umulig å vite hvordan hun klarte å rette seg opp igjen. 
 På spissen av Dogana var vinden kraftig og bidro til å skape uorden i den landsatte 
pikeflokken som, grunnet utstikkerens begrensede bredde, spredte seg langs begge sider, noen 
mot Salute, noen mot Zattere, og på de nette og hvite stenene begynte alt småpikene å løpe 
etter hverandre, å leke. Det var ikke lett, for priorinnens lille sølvfløyte, å kalle dem til seg, 
samle dem, ordne dem som best mulig. «Til Zattere, vi skal spise på Zattere». Tett i tett, nå, 
under solen som plutselig bet, nølte de med å sette seg i bevegelse, nesten forhindret av den 
sammenpakkede mengden av prammer og seilbåter, et virvar av master seil og tau: og det 
virket som de ikke lenger hadde lyst til å løpe, enn si gå. 
 Orsola og Zanetta hadde tatt Lavinia mellom seg, Zanetta insisterte på at hun skulle ta 
av seg den våte skoen, hun skulle legge inn lommetørkleet, den var stor nok til det, men 
Lavinia sa nei og sperret øynene opp mot de store båtene som lå fortøyet like ved, så tette at 
ved å gå fra den ene til den andre ville man ha kommet halvvanns mellom Zattere og 
Giudecca. Svarte og nakne unggutter hoppet fra dekk til dekk, grep etter tauene, nådde frem 
til båten som var lengst borte, den som plutselig fremstod som enorm på grunn av de utfoldete 
seilene og man skjønte at den skulle til å reise: Betydningen av Lavinias blikk var tydelig. 
                                                 
63 Øy et stykke ut i den venetianske lagunen. 
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Heldigvis var de to venninnene der for å redde henne fra de bisarre ideene. Redde henne eller 
redde seg selv. For ideene til Lavinia virker lette og enkle, nettopp som å hoppe fra en båt til 
en annen når man så vidt trengte å løfte foten for å forlate fastlandet. Som små var det det 
samme når Lavinia gikk fra det ene instrumentet til det andre med en letthet som irriterte 
spesialistene: Det var for å bli kvitt henne at de gjorde henne til konsertdirigent, et slitsomt 
men ikke fremtredende verv. Orsola kan takke henne for sine suksesser med oboen, og 
Zanetta for å innimellom bli fjernet fra nålen for å forsterke kontraaltene. «Det er da så 
enkelt» sa Lavinia: Og som ved trolldom løste vanskelighetene seg.   
 Snellene beveger seg så vidt, med bøyd hode spør Orsola: «tror du han gjenkjente 
henne, tyrkeren?» fordi i hennes erindring fortsetter spaserturen langs Zattere og hun tviler 
ikke på at det samme ikke skulle gjelde for Zanetta. Langsomt og klosset gikk rekken av 
peppermøer, og ved den første hagen, akkurat før priorinnen stoppet og ga ordre om å foreta 
opprop (hun var alltid redd for at noen skulle bli borte), hadde en fyr med turban mønstret 
Lavinia, og på tvers blokkert for gruppen deres. Mannens turban var rød og gul, bartene hans 
beksorte og enorme: Aldri hadde jentene sett lignende barter, de så på ham uten frykt som på 
bjørnen med bjellen da de hadde blitt tatt med på marked to år tidligere. Han var så høy at, 
stående med venstrefoten om bord i båten sin, forhindret han med høyre gangen på bredden. 
Han sa, mellom det andre som ikke var forståelig, ”møyer, møyer”, og strakk ut den mørke 
huden i en lattergrimase; han hadde ringer i ørene. Etter den første nysgjerrigheten trakk 
Orsola og Zanetta seg bakover, Lavinia derimot tok et skritt fremover og fortsatte å stirre på 
mannen, hvem vet hvordan det hadde endt hvis ikke Pompeo hadde dukket opp bak henne. 
Deres gruppe var den siste som var igjen, fløyten til priorinnen kalte på dem, nå var de redde 
og flaue, men ikke Lavinia som snudde seg for hvert skritt og som, hvis ikke de hadde vært 
der, helt sikkert hadde stoppet opp og kanskje gått tilbake. Pompeo gryntet jeg vet ikke hva 
om løsunge og tøs, og det var pussig, mens de skyndte seg for å ta igjen venninnene, hvordan 
antallet seil som reiste seg vokste på kanalen, seil i alle sommerfuglenes farger, nesten som på 
et signal. Heldigvis var ikke velgjørerens hage langt unna nå, solens hete hadde endt med å 
roe Lavinia. Den lille, lave døren i den hvite marmormuren badet i lys så ut som den 
fortryllede døren til Ali Baba, og feide vekk alle bekymringer.  
 I hagen spiste de. «Er det noen fine hager i Chioggia?» spør Orsola, som ikke går ut til 
messen engang. Venninnen gjør en tilgjort fakte full av forakt med skuldrene og munnen: 
overhodet ikke. Sannelig, den som hadde sett og nytt den hagen trengte ikke å se flere, den 
speiler seg i hukommelsen, ren som en smaragd, og hvert skritt var en overraskelse. Fint og 
grønt gress, en stor plen; kirsebærtrær med skinnende røde bær med stilker som hårnåler, og 
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det ble kunngjort at de kunne plukkes og spises uten å vente på formiddagsmaten. Der var 
granatepletre i blomst og aprikostre, en lund, en grotte, en liten fontene, en liten bro, roser på 
hver busk, sjasminer fra Spania. De eldre og oppsynskvinnene hvilte seg på benkene, de 
tørket svetten og viftet seg med lommetørklærne uten å bry seg om noen ting lenger, nå var 
flokken sperret inne: Priorinnen var gått inn i en pen paviljong, etterfulgt av førstekorjentene, 
også Candida den halte. Alle de andre valgte gruppevis stedene for å slå seg ned og for å leke, 
de små hadde alt dannet blindebukkens og runddansens sirkel. Og der reiser en stemme seg 
fra paviljongen, Angelicas berømte stemme, men i en kantate som ikke er på repertoaret ved 
Pietà, den rimte på hjerte og smerte. Teatergreier, sa Orsola som først gjenkjente arien 
fra ”Candace”; og alle satte i gang med å si at det var det man visste, Angelica intrigerer for å 
synge på scenene, og reise verden rundt og bli rik, mens her ved Pietà er det minst ti som er 
verdt dobbelt så mye, bare at de lar dem ikke bli hørt, man trenger en beskytter. Som alltid, 
når man kom inn på konkurranse og urettferdigheter, tittet Orsola på Lavina i den hensikt å 
tirre henne og finne ut av om det, i det hele tatt, var noe som betydde noe for henne. Men hos 
Lavinia er det vanskelig å forstå følelsene, unntatt at hennes tilstand er som hos en som 
ankom Barnehjemmet i går, på tross av at hun har bodd der i fire og tyve år. Og også på denne 
friske formiddagen, lagd for atspredelse og munterhet, endte Zanetta og Orsola med å hisse 
seg opp; for Lavinia vet ikke å leve og da er det bortkastet å sette opp oratorier og salmer som 
ikke engang maestro Dalla Porta, hvis Chiara kommer til slutt og tar rosen og æren. Nå ville 
man ikke trodd det, men den gang var Orsola dristig og livlig, og som hun hadde insistert på 
at Lavinia skulle dyrke stemmen og fiolinen, den eneste måten å komme seg oppover i 
Konservatoriet. «Du henger over meg for at jeg skal studere, og perfeksjonere oboen, men når 
det gjelder deg så viker du tilbake». Hun sluttet når hun forstod hva som var hennes 
hemmelige lidenskap, og det var ingenting å gjøre, Lavinia var allerede desperat. 
 I hagen stod, naturligvis, Lavinia forvirret mellom arbeidsjenter og småpiker: Ikke det 
at hun blandet seg inn i gruppenes snakk og deltok aktivt, man strevde tvert i mot med å 
gjenkjenne henne, så falmet og urørlig, med armene langs sidene som om hun ventet på en 
ordre: Og hun forsøkte ikke engang å sette seg. Men hun hevet pannen når Angelica tok til å 
synge: Det var tydelig at hun fulgte sangen og nøt stemmen uten å ha noe å innvende mot de 
små ufullkommenhetene, mot anstrengelsene og skjelvingene som ikke unngikk musikerne 
som hadde blitt igjen i hagen, og nærte deres ondskapsfulle rivaliseringer. Fra paviljongen 
kom sakristinonnen løpende, hun sa noe til de nærmeste, og til de fjerne hadde alt hviskingen 
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nådd: «Don Antonio er også her, han introduserer Angelica for il Serenissimo64»  når 
stemmen hennes kalte: «dirigent Lavinia skal komme, obediens til Piorinnen»: Og hennes 
engstelse gjorde alle engstelige.  
 «Hva kan de ha gjort henne?» Nå er vinduet mørkt og rommet enda mørkere, å late 
som man jobber nytter ikke, og det nytter heller ikke å snakke, gjenta de samme 
utakknemmelige antakelsene, fordi like lukkede var paviljongens hvite vegger som, i dag, 
betydningen av minnene. Tjenestepiken kommer inn med lyset, uten å banke på, ved å dytte 
døren med kneet, og de to kvinnene blunker og har nesten problemer med å gjenkjenne 
hverandre: Den syke konen til en enkehandelsmann som gjorde en dårlig investering ved å 
gifte seg igjen: En improvisert bakerske, fiende av fiskelukten som sprer seg overalt, i 
fiskerlandsbyen hun bor i. For noen år siden var de to dristige jenter, to lykkens døtre, rike på 
hemmelige ambisjoner. For på Pietà er veien til å bli berømt åpen for hvem som helst, og en 
liten løsunge kan lett som ingenting gifte seg med en adelsmann eller en greve utenfra, og 
holde musikksalong; mens det er dem som finner en beskytter og tjener sekker av gull på 
utenlandske teatre, og tilbringer ungdommen i triumf, uten å fordømme en rolig alderdom. 
Blant disse privilegerte skjebner er det plass til mindre lagnader som skarpsindige borgere, 
som kan friste: Og ikke tro at tanken på å bli gammel på Barnehjemmet, som pensjonister og 
lærerinner, skremmer. Dere synes synd på de små foreldreløse, hittebarna, og dere vet ikke at 
denne tittelen, der inne, blir til eventyr, mysterium og til slutt, grunn til å føle seg utvalgt. Å 
vite at man vekker universell medfølelse, at man er annerledes enn de andre jentene, merket 
av bisarre og dunkle omstendigheter: For en fryd for den som har fantasi! Akkurat som 
Lavinia med omhu oppbevarte sin flik av østens seil, så passet Orsola, plukket opp på 
lasarettet på brystet til en pestsyk reisende, på en ring med form av to hjerter i blå emalje, 
mens Zanetta, sikker på en ringe herkomst, bar som medgift snøen fra sitt fødefjell, monstrøs 
snø som hadde slukt hus og slektninger: En hund hadde gravd frem bare henne, i reiver. 
Dyrebare legender og nesten løfter: Voktet over, vugget på sovesalene hvor man hørte 
midnatt ble slått fra klokketårnet til San Marco,  og årene til nattgondolene og ekkoet til 
nattens anrop. Den ukjente passasjeren er kanskje faren din, broren din, eller brudgommen 
som vil velge deg, ledet av din ekstravagante stjerne. 
 Nå er legenden bleknet, Lavinia flyktet ingen kommer til å se henne mer og straks 
etterpå ba Orsola, som ikke lenger hadde åndedrag til oboen, om avskjed og aksepterte 
tilbudet til handelsmannen fra Chioggia: Hele Zanettas åndfullhet ble redusert til å gripe 
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anledningen til å følge henne og til åpenbaringen av de pene tennene til Iseppo som ekstatisk 
så på fra båten. Nå har de familie, et navn, og en beskjeden grav venter på dem, blant ukjente, 
under gulvet i San Martino-kirken. 
 Lavinia tidde og gråt da hun kom ut fra paviljongen. Den levende luften hadde blitt 
småskarp, ettermiddagen var fremskreden, hagen, med sine skinnende små blader, reflekterte 
det røde og det fiolette fra himmelen og oppmuntret ikke lenger leken og praten til de slitne 
jentene. De nærmet seg hagemuren, de små klatret opp på den for å se på lagunen som fortsatt 
var helt lys, eller snarere blek, så vidt streifet av vinden. De ønsket å gå ut, gjenfinne båtene, 
ombordstigningens munterhet og omskiftninger, de var ikke lenger redde; men man ventet på 
priorinnens ordre. Og i stedet for priorinnen kom Lavinia ut fra paviljongen, rask som en 
pisket hund. Under armen hadde hun et stort musikkhefte, men ikke av de sedvanlige, til 
skolepartiturer, med brunt trekk. Denne var tykkere, innbundet med rødt og gult lerret: Den så 
ut som om den var plukket opp fra bakken hvor den hadde blitt ødelagt, noen ark hang ned. 
Lavinia gråt, hennes gråt var godt synlig selv om hun skjulte seg i ansiktets stivhet, helt 
strammet i standhaftighet, med vidåpne øyne, slik at tårene som rant ut fra dem vætet kinnene 
hennes som stille regn. Solnedgangens røde lys slo henne i ansiktet, hun måtte kunne se lite 
og hun snublet da også i en hast av småjenter som hadde satt seg fore å leke fire hjørners-
leken. Orsola hadde gjenkjent heftet. 
 Men sammen med Zanetta gjennomgikk Orsola et ondt øyeblikk, Lavinias gråt rørte 
henne ikke, tvert i mot forekom den henne et svik mot hennes tillit. Altså, når alt hadde gått 
på tverke, spaserturen, ferien, fornøyelsen over hagen, så var det denne tåpen med sin store 
bok under armen sin skyld, som ikke visste å more seg som de andre, ei heller å kjempe 
likeverdig mot fiendene: Og nå gråt hun. Hva hadde hun tillatt bli sagt og gjort mot henne? 
Og hva var vitsen med å la seg bli lagt merke til nå? Ergrelsen vokste, på grunn av velviljen 
de hadde til henne kunne de ha knust henne. På dunkelt vis kjente de at den ergrelsen reddet 
dem fra en annen, fortærende følelse som lå på lur. Derfor vendte de henne ryggen. 
 På Pietà, til middag, manglet Lavinia ved oppropet. Hun hadde blitt borte som et 
lommetørkle, som en nål i sanden: Umulig å gjenkalle når hun hadde blitt sett siste gang, om 
hun hadde gått om bord med de andre; Orsola og Zanetta, forferdete, gjentok at de ikke visste 
noen ting, og denne sannheten virket utrolig selv for dem som, fra det tidspunkt, var i unåde. 
De lette etter henne i huset, fra loft til kjeller, i lys fra stearin, fra parafinlamper, fra veiker, et 
uryddig opptog av skygger og flammer spredte seg allesteds og Barnehjemmet virket besatt. 
Hver enkle arbeiderske sa sitt og tillot seg å komme med tåpelige antakelser, de små nektet å 
gå til sengs på grunn av denne nye leken som avsluttet ferien på en så opphissende måte. 
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Lærerinner og korjenter hang rundt i gangene, giddeløse og sjokkerte, solistene drev innsatsen 
og ironien til å lete under skapene og inni skuffene, hvor det ikke ville vært plass til en katt 
engang. Kirken, koret, skriftestolene, benkene, futteralene til kontrabassene ble 
gjennomsøkt.  ”Lavinia” og ”fru dirigent” ropte småjentene med jevne mellomrom; og 
effekten av ekkoet, i de store rommene, fikk de mest forfjamsede til å le. Iganzia gikk uten å 
se verken hit eller dit og mumlet fader vår til Sant’ Antonio som får en til å gjenfinne tapte 
ting, men sakristinonnen skjelte henne ut: «skam deg, å be en stor helgen om hjelp for en 
skamløs».  
 Dette måtte omtrentlig være oppfatningen til priorinnen, som man ikke forstod om var 
mest frastøtt eller utålmodig der hun satt alene i besøksrommet, og derfra dirigerte letingen, 
hun blåste opp kinnene, trampet med foten, trommet med fingrene på armlenet til lenestolen. 
Sammen med andre av husets menn hadde Pompeo blitt sendt for å gjennomsøke kanaler og 
smug i bydelen, med ordre om å bevege seg helt til nabobydelene, om nødvendig. Man hadde 
fått oppsøkt, i palasset eller hvor han måtte befinne seg, velgjøreren som eide hagen; om han 
ikke, for Guds skyld, kunne låne ut nøklene, slik at hekkene, lundene, værelsene i paviljongen, 
hagemuren kunne bli ransaket. Man insinuerte at selveste dogen ville bli varslet, og, mens de 
gjenga det, hevet overvåkerne hendene mot himmelen. De forutså at Barnehjemmet nå ville 
miste anseelsen, guvernørene ville komme til å inndra Barnehjemmets korprivilegium og 
redusere alle pikene, uten hensyn til meritter, til de verste slavejobbene. «På denne måten vil 
mange uskyldige betale for en eneste lømmel».  De snakket høyt og fyndig som om de håpet 
at den skyldige skulle være gjemt et stenkast unna og kunne høre dem. Mot midnatt nippet 
priorinnen til en buljong og reiste seg fra lenestolen mens hun sa: «bastard av en orientaler». 
Ignazia som hadde hjulpet henne med å reise seg, korset seg og med stor nøkkelstøy fulgte 
hun ut Pompeo, som hadde brakt de siste nyhetene: jenta søkk borte, intet spor etter henne til 
lands eller til vanns, gjennomsøkt forgjeves, om enn med risiko for sure miner, til og med 
prammene og båtene på Zattere. «Spist eller ikke spist, alle til sengs» hoiet priorinnen mens 
hun satte av gårde «åtte dager med skammekrok til den som trekker pusten: og ikke forstyrr 
meg av noen grunn, straff skamfull utvisning». 
  Det var litt av en risiko for Orsola og Zanetta. På det tidspunktet befant de seg på det 
store loftet hvor hver foreldreløs hadde sitt skap låst med nøkkel, for å oppbevare det lille av 
utstyr, små minner, enkelte smågjenstander i gull hvis man eide noen. Av et uklart instinkt, 
etter at den felles letingen var avsluttet, hadde de løpt opp dit. Skapet til Lavinia var åpent, de 
fikk følelsen av at døren fortsatt svingte. Hennes få filler, noen bøker, en bunke papirer, alt 
urørt: og ovenpå papirene, heftet med den gule og røde forsiden, som om den akkurat hadde 
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blitt lagt der. De åpnet den, det var nettopp den Orsola kjente, med sin tittel i blokkbokstaver 
Lavinia i Koret, Kantater og Konserter. Orsola bladde i den, Zanetta så på. De la den tilbake i 
stillhet og, uten å si det til hverandre, ble de sikre på at Lavinia ville de aldri komme til å se 
igjen. 
 De hadde holdt sånn med Lavinia. Men Lavinia, først gråtende, nå ved å forsvinne, 
ristet hele den ekstravagante bygningen som hun bodde i, og som hun brakte de som stod 
henne nær til å bo i. Hennes vågestykker, de tankene av en foruroligende naturlighet som 
forserte tingenes orden, reglene, det de andre sier: tilkjennegitt uten opposisjonens bitterhet, 
tvert i mot med en uskyld som påtvang seg som en annerledes hudfarge: Alt hadde oppløst 
seg og virket illusorisk, en drøm, kanskje en synd. Lavinia visste, på dette tidspunkt, om det 
hun hadde ønsket var ulykkebringende: For dem gjenstod ikke annet enn å minnes og spørre 
seg om også minnet var tillatt eller burde avverges, den som ikke vil skade sin sjel. 
 Det ble nemlig forbudt, fra dagen derpå, å nevne rømlingen, spørre etter nyheter om 
henne: Og anbefalt å oppføre seg som om hun aldri skulle ha ankommet til Pietà og levd der i 
mange år. I månedsvis, hvis de eldre og overvåkerne fikk anledning til å skjenne på en pike 
for regelbrudd eller frekkhet, brukte de truende hentydninger til et grufullt eksempel, ekstrem 
fare for sjel og kropp: En slags diabolsk fristelse som dessverre hang over fellesskapet, som 
enhver kunne bukke under for hvis hun ikke passet ordentlig på. I de tilfellene ble alle øyne 
vendt mot Orsola, og også Zanetta. Det var likevel ikke på grunn av dette at de endte med å 
mistrives på Pietà. 
 Om natten, fra de nære sengene, rådførte de seg med hverandre hviskende: Om dagen 
ville de ikke lenger våget å røre et så brennende tema og de lot seg sjelden bli sett sammen. 
Faktum er at deres resonnementer førte rett til et angstfullt opprør: og det hadde aldri hendt da 
Lavinia var med dem. De pintes: Hun var så rolig, hun søkte ikke forlystelser, til ingen bar 
hun nag, hun pleiet ikke forfengeligheten, husker du? hun kom alltid sjuskete kledd og med 
stramt hår. Hva var hennes misgjerning, utover denne flukten som kanskje sammenfalt med 
hennes død, om ikke hennes manglende evne til å nyte privilegiene til en jente med talent for 
sang og spill? Så oppglødd ble Zanetta, at Orsola forsiktig måtte hysje på henne, og en natt, 
etter et stort sukk, bestemte hun seg for å betro henne det hun aldri hadde sagt til noen. Ja, 
Lavinia var snill og sjenerøs, Lavinia hadde ikke anlegg for ondskap og intriger som disse 
andre i koret, men det var dessverre det umulig å trekke ut av hodet hennes trangen til å endre 
partiturene som skulle fremføres, til å føre inn visse egne oppfinnelser og endre fordelingen 
av stemmene, innimellom erstattet hun til og med motivene i ariene. En galskap, en 
forbannelse. Hun hadde oppdaget det tilfeldig, og, i begynnelsen, hadde hun ikke sett i dette 
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forgodtbefinnende annet enn en vovet spøk, en rampestrek som kunne koste dyrt, men som 
også kunne vekke latter. Disse manipulasjonene forekom dessuten ikke i annet enn de 
alminnelige sammenhenger, når man visste at Dalla Porta ikke var i Venezia, og de hadde 
ikke blitt oppdaget, til stor, om enn litt skremt fornøyelse, for den eneste innvidde. Som 
likevel måtte ha lagt merke til at Lavinia overhodet ikke moret seg, tvert i mot skalv hun. Hun 
skalv mens hun i skjul skrev av de endrede stemmene, hun skalv mens hun ledet øvingene, og 
til slutt unndro hun seg pliktene sine med hundre påskudd og overlot byrden til Chiara, til 
Lucetta: derfor hadde de rykket henne ned fra første- til andredirigent for koret. Uansett 
hvilken unnskyldning hun hadde fremsatt for å frita seg, så motstod hun ikke trangen til å lytte 
til fremførelsene. Gjemt i hjørner hvorfra man kunne høre uten å bli sett, satt hun med hodet 
mellom hendene, snart hevet hun pannen, gjorde en bevegelse som for å avbryte orkesteret; 
hun reiste seg opp i sinne, det virket som hun slet med å avstå fra å bryte inn. Bare Orsola, 
som var klar over situasjonen, hadde kunnet følge disse manøvrer: Som fra de hemmeligheter 
de var, ble stadig mindre forsiktige. En dag hadde hun møtt henne mens hun spaserte opp og 
ned, foran døren til koret, og hun stoppet og knyttet nevene, så begynte hun å gå igjen. En 
annen gang, der satt hun, helt uanfektet, på trappetrinnet som førte inn til orgelet, med heftet 
åpent på den ”maestoso” jentene holdt på å fremføre: Og sånn, på knærne, noterte hun en 
variant, oppfunnet da. De begynte å overraske henne i disse handlingene som bare virket 
besynderlige, og det var sårt å høre henne ty til visse absurde og overdrevne forklaringer, som 
et barn. Hun hadde mistet fingerbølet, det hadde falt hun visste ikke hvor. «Er dette måten å 
lete etter det på?» utbrøt Ignazia opprørt, mens hun så på hendene hennes flekkete av blekk. 
Og en annen gang som priorinnen kom til å gå forbi, sa hun at hun følte seg dårlig, at hun 
hadde fått hjertebank og hadde løpt opp for å trekke luft. Hun stod, faktisk, med hånden på 
hjertet, veldig blek, hodet støttet mot veggen, øynene halvveis igjen. Priorinnen så på henne, 
forble taus et øyeblikk, leppene hennes svulmet opp av misnøye, det virket som hun skulle til 
å bryte ut i noe stort: Så beordret hun to dager med sykestue, hun kunne bare prøve seg på å 
stå opp. 
 Til sengs gjorde ikke Lavinia annet enn å vri seg under teppene, det virket som om 
hun ikke kunne holde seg i ro, og hun spiste ikke engang kyllingen som ble tillatt for de syke. 
«Fine dumheter» sa Orsola som gikk og besøkte henne, men som ikke engang satte seg, sånt 
hastverk var det med øvingene den uken, «du ødelegger helsen din, og før eller siden fakker 
de deg og du mister anseelsen, de plasserer deg i vaskeriet. Heldigvis» fortsatte hun smilende, 
«har du ikke tid til å legge hendene på oratoriet nå». Med spinkel stemme, mens hun så på 
firkanten av lys himmel over vindusgitteret, svarte Lavinia med et spørsmål: Om dette 
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oratoriet, Ester ikke sant? forekom henne godt, om hun hadde likt det. «For noe snakk!» sier 
Orsola, «klart det er godt, alle sier at don Antonio aldri har sendt noe bedre så lenge han har 
vært i Mantova: Men hva har det med saken å gjøre…» Da begynte Lavinia, med blussende 
ansikt, og mens hun antydet til Orsola at hun skulle komme nærmere sengen, å forklare seg. 
Oratoriet var hennes, alt var skrevet av henne, Lavinia. Hun hadde hatt det ferdig i 
månedsvis, hun hadde ventet på anledningen ved fraværet til Vivaldi og hadde introdusert det 
med medvirkning fra Zelinda, den døvstumme portnersken, som ikke hadde skjønt noe. 
Maestroens skrift hadde blitt vidunderlig etterlignet, ingen hadde mistenkt et så enestående 
overtramp, så det hadde blitt forordnet at til påske skulle oratoriet fremføres. «Du skjønner, 
jeg hadde ikke annet middel, aldri ville de tatt meg på alvor, aldri vil de tillate meg å 
komponere. De andres musikk er som en samtale henvendt til meg, jeg må svare og høre 
lyden av min stemme: Dess mer jeg lytter til den, dess mer vet jeg at min sang og min musikk 
er annerledes. Det er ikke en spøk: Kunne du være taus når du hører deg kalt på av noen som 
er glad i deg? Tenk altså, her inne er hele mitt behov, instrumenter, stemmer, noen som lytter: 
Men uten bedrag er det, for meg, som en nedgravd skatt, ingen ville spille en eneste note av 
det jeg skaper. Stakkars meg hvis de oppdager det, hvis don Antonio skulle komme 
tilbake…Sverg at du ikke vil snakke, sverg! » 
Orsola snakket ikke, men bestyrtet, opphisset kunne hun ikke fortie for Zanetta 
( ”Husker du det?”) at også en jente kan komponere musikk, hvis hun vil. For det har blitt sett, 
og hun visste det for sikkert. Hun ville tilføye: Vent og du vil få se; men hun stoppet i tide, og 
Zanetta vendte, med et skuldertrekk, tilbake til sine sysler, mens Orsola fløy til den siste 
øvingen på Ester, det var langfredagen. Det forekom henne, nå, å stå overfor en enestående 
oppgave, hun var sikker på at obosoloen, så utførlig og fremtredende, var tiltenkt henne, mens 
hun øvde, den ettermiddagen, kjente hun kinnene brenne og øynene drukne. «Det er ikke 
Ester som vil bringe deg til Paris!» lo Angelica idet som hun streifet henne mens hun tok 
munnstykket bort fra munnen og trakk pusten: Hvem vet hvorfor disse ordene, denne 
svulstige stemmen, disse halvlukkede mørke øyne som alltid blunket med en mild villskap ga 
henne en gysning av kulde.  
Og faktisk, lørdag morgen, plutselig opprop: Ester, med alle sine åpenbare skjønnheter, 
skulle til arkivet, ordre om å gjenoppta oratoriet fra i fjor. Dette ga Lavinina en ekte 
tredjedagsfeber som holdt henne på sykestuen en god måned, ingen virket for øvrig å 
mistenke henne. Dette gjentok Orsola, som fortsatte å komme på besøk, for henne, men det 
virket som hun avkreftet disse forsikringene med opptredens uro. Men hun sa sannheten, 
hennes sinnstilstand var bare, fra den påskeaften, et virvar av bitterhet, av beundring, av 
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harme: Og også, det må tilstås, av ergrelse. Hun utstod nemlig ikke at Lavinia svarte på 
urettferdigheten med så mye ro, hun skulle ønsket henne, på tross av sykdommen, klar til 
kamp og seirende. «Når det kommer til stykket, hvem har fortalt deg at det ikke er lov å 
komponere? Og se så mange lovord for perleklangen til Silvia, toneleiet til Angelica, arien til 
Barbara: Hvorfor ikke forklare det, hva du er i stand til? Gå til priorinnen, gjør deg forstått, ta 
med deg heftene: Eller be om et møte med don Antonio, ved første anledning. Han er en prest, 
tross alt, han har plikt til å ta i mot skriftemål… »    
Men Lavinia var ikke med på spøken lenger, om hun noensinne hadde vært det. For å 
glede venninnen, prøvde hun å le, men øynene hennes, forstørret av feberen, ble ville. Hun sa 
at det var slutt, nå ville hun ikke lenger ha mot til å ty til tidligere midler; at hun aldri mer 
ville få komme til å høre seg. Hun ville aldri snakke til priorinnen, nei, aldri. Heller ville hun 
vende tilbake til sine hjemland. «Hvilke hjemland, det vet du jo ingenting om» avbrøt Orsola 
for å få henne til å tenke seg om. Lavinia vendte seg mot veggen og svarte ikke lenger. 
Litt etter litt så man allikevel godt at hun ikke avviste det helt, det rådet gitt i lettsinn, 
om å åpne seg med maestroen, kanskje nettopp på grunn av den ekstreme dristigheten det 
innebar, og at hun temmet det i stillhet, i løpet av de lange timene til sengs. Hun begynte å 
spørre: «Har don Antonio kommet tilbake?». Og hun rødmet, under sengetøyet trukket helt til 
haken, brystet dirret av en forhastet, synlig hjertebank. Øvingene på Giuditta, det siste og ekte 
oratoriet til Vivaldi, hadde begynt, på nytt hadde Orsola bare noen få minutter, hun kom i all 
hast, og en kveld kikket hun så vidt inn døren, tiden til å annonsere, mer med øynene enn med 
stemmen: «Han har kommet!». På rekonvalesensstolen sin lagde Lavinia forbindinger til 
sårene: hun åpnet munnen, sperret opp øynene, Orsola var alt forsvunnet. 
Hver gang hun tenker tilbake på det, nå som hun har all tid til å tenke, blir Orsola 
overbevist om at hennes store hastverk den kvelden, den styrtingen ned trappen ikke var annet 
enn et påskudd: Hun kom nemlig til koret først av alle, forfulgt av en forfredelig redsel, den 
for å bære synet av Lavinia bestyrtet, Lavinia, så svak, i øyeblikket hvor hun må bestemme 
seg: nå eller aldri mer. Ennå i dag forsøker hun å rettferdiggjøre seg som om venninnen skulle 
være tilstede: Den brutale kunngjøringen, en brå takling, for å stille Lavinia med ryggen mot 
veggen og gi henne fortvilelsens styrke. Men det nytter ikke: Når Zanetta setter i gang med å 
gjenta: “hva kan de ha gjort henne?” føler Orsola seg medskyldig med dem som var i 
paviljongen og hadde i hånden – sikkert som om hun kunne se dem – det gule og røde heftet, 
det konfiskerte corpus delicti. “Hva har vi gjort henne?” ville hun ha rettet, og fortelle om 
disse dagers smerte: Påsken var forbi, men det var som den stille uke når man er småjente og 
gråter for Jesu lidelser. Bedre å være taus, hvorfor uroe Zanetta?  og tenke på dem i natt, alene, 
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de tornefulle dagene da don Antonio insisterte på å personlig lede øvingene på Giuditta, aldri 
fornøyd, han kalte alle for tåper, også Giulia og Paca. Lavinia, rekonvalesent, klarte knapt å 
holde seg på bena, og vandret rundt i huset som et spøkelse, mens det virket som om ingen, 
fra priorinnen til de iherdigste overvåkerne, brydde seg med henne. Og likevel hadde alle 
funnet henne, på upassende tidspunkter, urørlig på trappetrinnene som fører til koret, man 
forstod ikke om hun gikk opp eller ned; og hun kom ikke engang med de magre 
unnskyldningene fra tidligere, man visste uansett at hun ikke hadde noen rolle i det nye 
oratoriet. Faktum er at opp de trappene, på den siste avsatsen, åpnet døren til maestroens foajé 
seg, der han ofte, hvis han ble grepet av astmaanfallet sitt og øvingen plutselig avbrutt, låste 
seg inne for en time og mer, og kanskje han ikke hvilte en gang, de hørt ham spasere. Av 
bekymring, sa de. I de øyeblikkene, ve den som våget å banke på døren: Og Lavinia visste det 
som de andre. Dog, den som måtte ha behov for å finne ham alene hadde ikke andre 
anledninger. Det var nødvendig, for Lavinia, med et enormt mot, og det var ikke Orsola som 
ga henne det: nei, dessverre. Der oppe, ved maestroens utgang, så instrumentene ut som 
forlatte sikadeskall, og jentene, nervøse, én klaget over vondt i magen, en annen gjespet; en 
bratsj gjentok noen takter, en fløyte antydet en modulasjon, symbalisten så på neglene 
sine. ”På dette tidspunktet  har nok Lavinia snakket” sa Orsola til seg selv, men hun visste 
godt at det ikke var sant. I de dager viste et slags andre syn henne hver av venninnens 
bevegelser: Likevel klarte hun ikke å riste seg løs for å hjelpe henne nesten som en stor 
avstand skulle skille dem. Det var derimot få skritt: Don Antonio kom tilbake, slo taktstokken 
mot notestativet, Orsola for sammen idet hun gjettet øyelikket når Lavinia ville legge øret mot 
den lukkede døren, ventende på orkesterets første note: For bare sånn, lyttende til musikken 
som hun ikke bidro til å skape, fant hennes pine litt hvile. 
Den første lørdagen i mai: Og maestroen, som sedvanlig indisponert, åpner døren i 
hastverk og snubler. «Hva gjør du her?» Måten var den brutale som når han kjente åndenøden 
vokse: Alle så Lavinia flytte seg og nesten vakle. Likevel rørte ikke Orsola seg.  
Hun er allikevel sikker på at samtalen fant sted: Men, hvordan det gikk, hvem kunne 
ha fortalt henne det når Lavinia aldri ville snakke om det? I hvert fall ikke de fire koristene 
som, den første lørdagen i mai, kom sent ned til refektoriet og fortalte at de hadde sett Lavinia 
på dørstokken til foyeren og Maestroen, bister, foran henne. «Kan man få litt fordømt ro?» 
skrek Presten. Koristene lo fortsatt av Lavinias ubevegelighet: «hun stod med lavt hode som 
en saubukk, hun der er gal». Da holdt ikke Orsola ut, feigheten hennes oppløste seg: etter å ha 
lagt ned skjeen fløy hun i trappene.  
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På trappeavsatsen ved den øde foajéen stoppet hun for å smuglytte: Der inne var det 
ingen som snakket eller beveget seg, tvert i mot virket stillheten komprimert, oppdemmet, slik 
det er når roen fremstår som en midlertidig og truende fortjeneste etter en voldsom krangel. 
Det skarve lyset fra det lille vinduet tilføyde dysterhet til stedet, pusten ble borte for Orsola og 
det var grusomt, når hun lente seg mot døren, å kjenne den gi etter: Det var så vidt hun ikke 
falt. 
Døren hadde nemlig, som dyttet av en usynlig hånd, åpnet seg med en lett knirking 
som antydet forventning, felle. Orsola hadde aldri vært inne i det rommet, hun ble stående på 
dørstokken og betraktet derfra, forundret over hvor lite det var, utover spinettet og fire stoler 
var det ikke plass til verken flere møbler eller mennesker. Men hvor knapt lyset enn var, la 
hun merke til at en skjerm fanget det opp foran det åpne og gitterfrie vinduet. Hun holdt på å 
skrike, å flykte: Da gjenkjente hun skuldrene til Lavinia, en fremmed Lavinia, farlig å røre, 
glatt og flat som et sort papirark. Hun overvinner seg selv: Tar et skritt, strekker ut en hånd: 
«Lavinia»: Og hun husker hvor lenge siden det er hun kaller på henne sånn, fra ene til ene. 
 Hva så hun på, Lavinia? Rett frem var det en muggen vegg, uten åpninger verken oppe 
eller nede: Man hørte, på kloss hold, en svale skrike, svaleungene svare, kanskje Lavinia 
hadde oppdaget redet. Hun snudde seg, og også ansiktet var mørkt, det gikk i ett med kjolen. 
«Jeg kommer» sa hun, og hun beveget seg mot døren, rolig. Trappene var nå opplyst av en 
liten blikklykt opphengt på veggen: Mørkt over og under, men plutselig brøt et utbrudd av 
stemmer og instrumenter gjennom fra koret, de fremstod som trær og vann, en triumf av frihet 
og fred. «Jeg går til sengs» sier Lavinia, og Orsola legger ikke merke til at hun løper, lyden 
dekker skrittene hennes, og der er hun forsvunnet, oppslukt. Hun kaller henne ikke tilbake: og 
hun husket på oboen sin, så vel som på arnet. Hun gikk tilbake opp i koret for øvingen etter 
middag, og bare senere, da hun lå og vred seg under lakenene, martrets hun ved hvordan 
denne trolldommen kunne ha skjedd, at hun ikke straks hadde spurt Lavinia hva don Antonio 
hadde sagt.  
Det var skrevet at Lavinia for evig ikke skulle svare på dette spørsmålet, hun gikk i 
klausur dagen etterpå for Maria-øvelser, og selv om Giuditta ikke ble fremførtt før den 
påfølgende søndag, lette Orsola forgjeves i folkemengden etter ansiktet til Lavinia, etter det 
glatte og harde håret hennes hvor granatepleblomsten vanligvis reiste seg som et aks. Det var 
en fin fremføring, sorbéer og, i salen, hele adelen: Til slutt ryktes det at en av kordirigentene 
hadde bestemt seg for å gå i kloster og dermed forble tilbaketrukket. Det sammenfalt med 
nyheten brakt av Zanetta som hjalp til med å servere Lavinia anvist til de lave kjøkken- og 
vaskeritjenester og kledd i rødt, som om hun alt var novise. 
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Som alltid etter fremføringen mens besøksrommet fortsatt var fullt, ble det innvilget 
ekstraordinær hvile: Det betydde, for dem som ikke kunne briljere med beskyttere og 
adelsfruer, at de skulle komme seg av gårde. Kvelden var nesten for rolig, sjirokko i sikte, og i 
stedet for å heve tynget himmelen som om sommeren. Noen gikk i kapellet til vesper uten 
musikk, men flesteparten av barnehjemspikene spredte seg i gården hvor de små bladene på 
de fire akasiene alt var mørkegrønne. Lapper og sladder løp inne og ute, bryllup og 
engasjementer var på alles munn, de mest uheldige skrøt av å ha funnet en enestående tjeneste, 
en enslig mann å stelle for, de ville bli som husfruer. Det var den kvelden, på loftet, at de store 
stampene ble gjort i stand for første gang i sesongen for vårbadet, forbudt lek, men i bunn og 
grunn tolerert: For med varmen plaget svettedunsten alle. Fra åpningene under taket kom og 
gikk flaggermusene, men ungpiker og småjenter fryktet dem ikke og gikk i vannet parvis, for 
å være raskere. De dristigste tok av seg blusen også, og det var anledning til å sammenlikne 
og kritisere bryster, skuldre, for å skryte av glatte ben og smale midjer. Man gjorde narr av de 
skjeve, man lo av de hårete, man kommenterte føflekker, fødselsmerker, man herdet de naive 
ved å forberede store synder til neste skriftemål. I denne feriestemningen som spredte seg til 
hele konservatoriet, komplisert av årstidens matthet og kvinnelige ubehag, klarte endelig 
Orsola og Zanetta å oppspore den gjemte Lavinia: Lavinia som ikke var novise, men 
vaskekjerring, det var hun. De fant henne på vaskerommet, med en liten kniv mellom fingrene, 
den lille kniven for å skolme belgfrukter. Hun snudde og vendte på den uten å bruke den, på 
tross av at haugen ved siden av henne med grønnsaker som skulle renses var enorm. Hendene 
hennes var røde og sprukne verre enn om vinteren. De andre kjøkkenjentene, rasende over å 
være utestengt fra festen (alle var det som straff) terget henne: «Fru, fru virtuos», men de 
nærmet seg ikke, kanskje de var redde for kniven.  
Zanetta lyktes i det som ikke Orsola hadde lyktes i, å få henne til å snakke. Var hun 
under straff, hadde hun avgitt løfte, var hun virkelig novise? «Nei» sa Lavinia ristende på 
hodet  «Nei, jeg fullbyrder musikken.» Annet ville hun ikke si, og hun trakk seg unna, som 
plaget. 
Denne læretiden, frivillig eller pålagt, varte fortsatt en uke, i midten av mai gjeninntok 
Lavinia sengen sin på sovesalen og sin hvite kordrakt. De ødelagte hendene legdes sakte over 
musikkarkene de straks ga henne til avskrift, det virket som om hun nå ikke hadde annen 
oppgave. Det var, for det meste, solfeggier og nybegynnerøvelser i alle nøkler, og anvendt på 
alle instrumenter. Priorinnens ordre, lampeoljen skulle spares på fra mai til september, i 
skumringens halvlys var arbeidsjentene nødt til å trekke krakkene under vinduene for å kunne 
gjøre ferdig kantbroderiet eller kastesømmen. Fra kapellet hørtes, så vidt, ekkoet fra orgelet 
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som akkompagnerte litaniene, et sjuskete orgel spilt av de dårligste elevene; for man var ikke 
så nøye på denne gudstjenesten uten publikum, og vesperplikten ble ikke overholdt. Selv om 
hun var flittig i sitt arbeid avstod ikke Lavinia fra å heve hodet og lytte, for henne dugde hver 
note til å åpne musikkens dører. Litt etterpå begynte klokkene å snakke, San Marco, San 
Zaccaria, Santa Maria Formosa: Når de tidde var det svake lyset som fortsatt sivet inn fra 
gitteret nok til at Lavinia, etter å ha senket hodet, lot et hvitt ark skli ut under avskriften som 
hun lynraskt kastet seg over for å skrive: I øynenes anstrengelse berørte pannen nesten arket. 
Hun gjemte seg for øvrig ikke, og som Orsola kunne også andre venninner ha sett henne i 
denne gjerningen, hvis de bare tilfeldigvis hadde kommet innom det vesle rommet, nesten et 
fengsel, hvor de hadde innvilget henne en spesiell stol og skammel. Og det tilfalt nettopp 
Orsola, å yte henne den siste tjeneste.  
Det var akkurat en uke før Kristi himmelfartsdag. Orsola står bak ryggen til Lavinia og 
sloss, som vanlig, mellom hengivenheten og fortvilelsen over å ikke kunne stoppe en maskin 
som går mot avgrunnen: Den magre hånden som skriver, det bøyde hodet uten ro. Hun sier: 
«Skynd deg, hold opp, Zanetta har nøkkelen». Hun insisterer på “nøkkelen” og vet at Lavinia 
hører “altanen”. Altanen er nemlig den eneste forlystelsen som frister henne: Å befinne seg så 
nærme himmelen, og ingen ser deg, selv om det fra de omkringliggende terrassene oppstår en 
tett mumling som fra fugler, og det er menneskestemmer uten ansikt. «Jeg svever: Tror du 
ikke man ville sveve, hvis man kastet seg utfor?» sa hun for to kvelder siden, og lo som hun 
ikke hadde gjort på lenge, det var litt skremmende, selv om de til slutt klatret over rekkverket 
alle tre og gikk opp langs takstenene som katter. Men i kveld reiser ikke Lavinia seg, hun bare 
snur seg og sier, mens hun ser på venninnen: «Kunne du gjort meg en tjeneste, Orsola?» 
Det gjorde hun, selvfølgelig. Fire morgener etter hverandre stod hun opp ved 
morgengry og listet seg opp til koret, vel vitende om det hun risikerte: Hvis de skulle oppdage 
henne hadde hun unnskyldningen klar om en spesiell novene til madonnaen. «Dette er mitt 
portrett» hadde Lavinia sagt til henne mens hun ga henne arkene, «Du lærer den og så minnes 
du meg som om jeg skulle være malt». Det var en lang arie for obo, som en skjærtorsdags 
klagesang, den virket hele tiden som den samme og var hele tiden forskjellig, den skiftet tone 
hver tiende takt, det var veldig vanskelig å trekke pusten, og Orsola strevde mye for å få 
herredømme over den. Fire dager og fire netter tilbrakte hun fortumlet, forfulgt av denne 
sangens spiraler: Om natten, i løpet av den korte søvnen, følte hun den spredt i hele kroppen 
og i luften, det forekom henne at himmelen vibrerte av den. Den fjerde kvelden gikk hun opp 
til Lavinias beskjedne rom, som en søvngjengerske. «Jeg er klar, du kan fortelle meg i morgen 
tidlig om det er bra». 
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Så lyst det alt var i trappene: De øvrige morgenene hadde ikke Orsola lagt merke til 
det, kanskje det var skyggen til Lavinia som gikk foran henne som slo henne, det virket som 
om det var sol ute alt. Hun følte seg opprørt, men ikke av redsel for å bli oppdaget, tvert i mot 
følte hun uroen fra når hun, sammen med venninnene, tok plass foran notestativet for en 
høytidelig fremføring: Idet hun satte instrumentet til munnen hadde hun ikke pust. Lavinia, 
foran henne, var høytidelig oppmerksom, “hun så ut som en prinsesse” pleier Orsola å si når 
hun gjentar for Zanetta om den morgenen. Hun var nemlig helt hvit i lyset fra det store 
vinduet, og hun slo takten som om hun skulle ha dirigert et orkester. De første tonene var 
forsiktige, dempede, så, nesten som drevet av en triumferende rett, frigjorde arien seg fra 
ethvert forbehold og steg, ren. Det var som om koret og kirken nedenfor ventet på den, nå 
gremtes hun som spilte bare ved tanken på å skulle gjemme seg, åndedrettet bistod punktlig, 
hjertet fylte hele brystet hennes, sinnet var så klart at det, uten å fjerne seg fra musikken, 
registrerte tegnene på oppvåkning på sovesalene og ikke ble forskrekket av det, men nesten 
gledet seg over det. De siste tonenes spiral utvidet seg, trakk seg sammen og dempet seg rolig, 
mens kapellanen til den første messen dukket opp i døren til sakristiet. Han hevet ikke hodet 
engang og gikk mot alteret, liten og med messehagelen på tvers, og Orsola var så glad at hun 
fikk lyst til å le av det, hun ble stoppet av en ny ærbødighet for Lavinia og følelsen av at hun 
burde ha takket henne. Men hvordan? Hun husker ikke annet enn å ha gått ned, uten hastverk, 
etter henne som, på det siste trappetrinnet, snudde seg og la hånden på skulderen hennes, 
kanskje hun ville snakke. Slik skiltes de. 
Det Lavinia sa på sine siste dager ved Pietà mintes Zanetta og Orsola først etter at hun 
hadde forsvunnet, slik det er med de dødes siste ord, som vokser med tiden. Da, særlig for 
Orsola, fortsatt grepet av obokantaten, forekom de svevende, fordunstede ordene som effekt 
av villelse og så tåpelige at de var til å bli sint av. Lavinia tenkte ikke lenger på musikken, hun 
fantaserte om Østen, om landet hun trodde hun hadde kommet fra sjøveien, under skyggen av 
et gult og rødt seil. «Jeg må tilbake ned dit, her er det ikke plass til meg, og jeg trenger rom. 
Jeg kan kle meg ut som mann, være gjeter, utendørs, under solen og månen». Hun beskrev på 
alvor en uendelig og gold slette, hvor du får svar av et ekko du ikke vet hvor kommer fra hvis 
du hever stemmen, og det ikke er grenser eller regler for å gå eller stoppe for å våke eller sove. 
Hun skulle spise gress og røtter som San Giovanni og spille på en rørfløyte som de antikke 
hyrdene. «Men hva vet vel du om det, hvem har fortalt deg at det finnes en sånn slette?» 
utbrøt Zanetta. «Og hvordan skal du komme deg dit?» «Det er landet mitt» svarte Lavinia 
med et salig ansikt. Hun holdt opp med arbeidet med å skrive av noter også og satt oppslukt: 
Som straff ble hun satt en hel dag på brød og vann.  
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Da hun var forsvunnet, og de var steget ned på bunnen av det ubehaget som var 
bestyrtelse, beklagelse og den bitre mistanken om å ha støttet ting som ikke var lovlig, var 
ikke Orsola og Zanetta klar over at de også led over bildet av den sletten uten grenser, hvor 
Lavinia ikke er mer enn en stemme under himmelen, og ingen kan si nei til henne. Her er en 
annen grunn til ikke lenger å holde ut konservatoriet, korøvingene, musikkfestene med de 
hvitkledde småpikene, granatepleblomsten ved øret: Og all den skravlingen og rosen og 
kritikken og de vanskelige utleggingene til de kyndige, alltid med nesen og øynene mot 
himmelen, som om de skulle drikke et lite glass. Til og med besynderlighetene til don 
Antonio hadde en helt annen farge, særlig etter at han hadde begynt å laste soloene med mest 
følelser over på oboen. «Jeg har bestemt meg» fortalte Orsola ham ærlig og med den 
avmagrede haken vendt oppover, det nærmet seg nesevishet, «Jeg har bestemt meg for å gifte 
meg, Deres Høyvelbårenhet må finne en annen solist for jeg kan ikke komme på øvingene 
mer, jeg har alt bedt om avskjed.» Hun så ikke Bertozzi i ansiktet engang, da hun fikk ham 
foreslått, slikt hastverk hadde hun.  
Nå, på rommet hennes som ikke lenger er det ekteskapelige fra hennes ankomst til 
Chioggia (det passer det seg ikke å slite ut nye møbler for en syk), men et slags lager fullt av 
vinduer, skremmes hun ikke av mørket. Ofte, når tjenestepiken som har brakt lampen har 
trukket seg tilbake, gjør hun et tegn, og Zanetta forstår og blåser på den lille flammen, begge 
to liker å se lyset fra nattehimmelen blomstre litt etter litt, flyktig og lett som en 
gjennomsiktig tilstedeværelse, bud, som det virker for dem, om avstand. Det er lyset fra det 
åpne hav pløyet av østens båter som har rødt og gult seil og sjømenn med barter av bek, hvem 
vet om det ikke på broen er en mager gjeter, bare kinnben, som blåser i en rørfløyte og synger, 
med oboens stemme, portrettet av den flyktede Lavinia. Det er sent, fiskerkonene lukker 
husdørene mot den magre ilden og de forkjølede ungene, de går til havnen, de kjøper brød til 
middagen når de går forbi, Zanetta må tilbake til butikken. Synd, også hun begynte å høre 
kallingen som Orsola venter på, fra bunnen av den sletten uten grenser hvor rommet løser seg 
opp i en frihet som ikke lenger er ensomhet, man kan romme hele i brystet; Orsola har nemlig 
bøyd hodet mot skulderen og trenger ikke øynene for å innhente Lavinia og vise henne, 
triumferende, det reddete heftet, med sitt omslag og tittelen Kantater og konserter. ”Fra 
vinduet hadde Ignazia kastet det av forakt, Zanetta reddet det”, forklarer hun: Og, nesten som 
om hun skulle oppfatte navnet sitt, avbryter venninnen samtalen ved å bevege på stolen og 
reise seg for å tenne på lyset igjen.«Sover du?» Orsola blunker med øyelokkene, og når hun 
klarer å samle seg er det alltid sent for å si: ”Kunne du gjort meg en tjeneste, Zanetta?”. 
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Det slår i utgangsdøren. Hun ville be henne om en gave, denne fetisjen deres, det 
lemlestede heftet som møter tiden i huset til bakeren Iseppo. 
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4. Analisi e discussione 
 
4.1. Struttura dell’analisi 
Nell’analisi che segue, le tendenze deformanti delineate da Berman verranno usate come 
punto di partenza per una discussione delle scelte effettuate nella traduzione. I concetti di 
Venuti di  invisibilità, addomesticamento ed estraniamento, scorrevolezza e trasparenza, 
resistenza e fedeltà abusiva non verranno utilizzati per una discussione a se stante, ma 
saranno adoperati nell’analisi sviluppata a partire delle tendenze deformanti. 
   
4.2. La razionalizzazione 
La tendenza deformante della razionalizzazione, che tenta di ri-comporre le frasi in base ad 
una logica lineare del discorso, verrà qui usata per analizzare le scelte traduttive relative alla 
punteggiatura, all’ordine delle frasi, e all’uso delle maiuscole.  
 
4.2.1. La punteggiatura e l’ordine della frase 
È caratteristico, nell’originale, l’uso della punteggiatura, in particolare per quanto riguarda la 
frequenza dell’impiego dei due punti, e la lunghezza e la complessità delle frasi. Sono 
rappresentative le due frasi che aprono il racconto:  
Fu un miracolo che Iseppo Pomo, battellante chiozzotto, imboccasse diritto il rio della Pietà: dalla 
laguna la nebbia colmava ogni fessura dell’abitato, e passar sotto il ponte e trovarsi nel rio non cambiò 
nulla, soltanto le voci che volavano per l’aria, fitte e allegre come se fosse bel tempo, risuonavano in 
una maniera diversa, più stipata Erano voci di donne: forse sul ponte, forse alle finestre, e parlavano 
svelto come a Chioggia non si usa.65  
 
L’uso frequente dei due punti in modo simile all’esempio sopra citato, obbliga chi traduce a 
compiere una scelta di principio valida per l’intera traduzione. Indubbiamente inserire un 
differente segno d’interpunzione dove l’originale usa i due punti condizionerebbe la struttura 
sintattica e il ritmo del testo, introducendo una pausa maggiore o minore. Mantenere i due 
punti sconcerterebbe, però, il lettore norvegese, che si ritroverebbe di fronte ad un uso spesso 
divergente dal utilizzo corrente in norvegese.   
                                                 
65 Lavinia fuggita in Banti, Le donne muoiono, 81. In quanto segue i riferimenti verranno, per semplicità, dati 
tramite il titolo del racconto e il numero della pagina. 
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 Le regole d’interpunzione riguardo ai due punti sono simili, ma non identici, nella 
lingua italiana e quella norvegese. In entrambe le lingue questo segno d’interpunzione ha la 
funzione sintattica di segnalare che quanto segue è un’illustrazione, una spiegazione o una 
conseguenza di ciò che è stato detto in precedenza.66 In italiano può però anche essere usato 
“in alcuni casi, in sostituzione di una congiunzione coordinante o subordinante”67, uso non 
previsto dalle norme norvegesi. Un’altra differenza è costituita dal fatto che i due punti sono, 
in italiano, sempre seguiti dalla lettera minuscola, mentre in norvegese è prevista la maiuscola 
quando ai due punti segue una citazione o (almeno) una frase semplice.68  
Oltre a queste differenze normative va notato anche che l’uso dei due punti all’inizio o 
all’interno di una frase lunga e complessa è probabilmente più frequente in italiano che in 
norvegese. I limiti di questo lavoro non permettono uno studio approfondito sull’uso dei due 
punti nei testi letterari italiani e norvegesi, ma l’uso nel testo originale qui in questione è 
sicuramente particolare, anche se non unico, nello sfruttare i due punti così frequentemente. 
 Riassumendo ho, rispetto all’interpunzione, due scelte: rispettare la punteggiatura del 
testo originale, mantenendone il ritmo e la struttura sintattica, anche quando si eccedono le 
regole e le norme del norvegese; oppure adattare la punteggiatura secondo le norme standard 
della lingua d’arrivo, creando un testo più scorrevole e più gradevole alla lettura. Ho scelto la 
prima alternativa per tutti i segni d’interpunzione ad eccezione della virgola, proponendo così 
una lettura a volte alienante. Rispetto ai due punti è interessante notare come la fedeltà alla 
lettera dell’originale dà luogo ad un testo in cui l’effetto che si cerca di mantenere viene 
rafforzato: quello che possiamo chiamare un abuso nel testo originale (un uso insolitamente 
esteso dei due punti) ne crea uno ancora maggiore nel testo tradotto, illustrando così l’effetto 
della fedeltà abusiva studiata da Venuti. L’uso dei due punti nella traduzione norvegese 
inserisce inoltre una serie di maiuscole nel testo non presenti nell’originale, cambiandone così 
l’aspetto.  
Per quanto riguarda i rimanenti segni d’interpunzione (il punto, il punto e virgola, il 
punto interrogativo, il punto esclamativo, i puntini di sospensione, le virgolette, il trattino e le 
parentesi) viene seguito, come menzionato sopra, il testo originale. Le norme che regolano 
l’uso di questi segni sono simili in italiano e norvegese, e non rispettare la punteggiatura 
dell’originale implicherebbe quindi deviare, senza motivo, dal ritmo e dalla struttura sintattica 
                                                 
66 Si vedano per esempio Maurizio Dardano e Pietro Trifone, La nuova grammatica della lingua italiana, 
(Bologna: Zanichelli Editore, 1997), 625; Finn-Erik Vinje, Skriveregler, Åttende utg. (Oslo: Aschehoug, 2006), 
37; e Kunnskapsforlaget. Ordnett. Kunnnskapsforlaget, http://www.ordnett.no/spraakvett.html?art=Kolon.html . 
67 Dardano e Trifone, La nuova grammatica della lingua italiana, 625. 
68 Vinje, Skriveregler, 83-84. 
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del originale. L’unico caso in cui non ho seguito l’utilizzo dell’originale, è quello della 
virgola. Nel testo di partenza le virgole sono impiegate secondo l’uso standard dell’italiano, e 
si è scelto, nella traduzione, di seguire le norme del norvegese. L’effetto addomesticante di 
questa scelta è comunque mitigato dal fatto che vengono mantenute invariate le virgole 
dell’originale che non infrangono le regole del norvegese, e vengono inserite o tolte virgole 
solo quando è obbligatorio in norvegese. Viene inoltre rispettata e mantenuta l’assenza delle 
virgole quando sono omesse, nell’originale, per sottolineare il ritmo, come per esempio nella 
frase “Ora la leggenda è dissipata, Lavinia è fuggita nessuno la vedrà più”69, tradotta “Nå er 
legenden bleknet, Lavinia flyktet ingen kommer til å se henne mer”. 
  In conformità a quanto detto sopra, la mia traduzione delle due frasi che aprono il 
racconto mantiene la punteggiatura dell’originale, evitando di sostituire i due punti 
rispettivamente con un punto e una virgola come richiederebbe l’uso corrente della 
punteggiatura in norvegese, e come sarebbe probabilmente stato fatto in una traduzione 
addomesticante. Si ottiene così una traduzione forse poco scorrevole, ma fedele sia al 
contenuto sia alla lettera dell’incipit dell’originale: 
 
Det var et mirakel at Iseppe Pomo, båtfører fra Chioggia, klarte å styre rett inn i Pietà-kanalen: fra 
lagunen fylte tåken hver sprekk mellom husene, og å passere under broen og komme inn i kanalen 
forandret ikke på noe, bare stemmene som fløy gjennom luften, hyppige og glade som om det var fint 
vær, gjenklang på en annerledes måte, tettere. Det var kvinnestemmer: kanskje på broen, kanskje i 
vinduene, og de snakket hurtig som det ikke er vanlig å gjøre i Chioggia. 
 
 
Oltre a mantenere la punteggiatura, questa traduzione rispetta anche la struttura delle frasi, 
evitando di ri-comporle secondo un ordine lineare del discorso, cercando di mantenere la 
struttura arborescente della prosa dell’originale. La traduzione inglese ha scelto un altro 
approccio, cambiando sia la punteggiatura sia l’ordine delle frasi:  
 
It was a miracle that Iseppo Pomo managed to steer his barge straight into the canal where the Pietà 
Girls Home was located. The fog rising from the lagoon had completely hidden all the buildings, and 
when he passed underneath the bridge into the canal everything looked alike, except that the voices 
floating on the air, incomprehensible and happy as though the weather was fine, sounded different, 
more condensed. They were women’s voices – perhaps on the bridge, perhaps at the windows – and 
they were speaking rapidly, not like people spoke in Chioggia.70 
 
 
La prima frase viene qui divisa in due dalla sostituzione dei due punti con un punto, e la frase 
viene riorganizzata in modo da diventare più lineare. Il secondo verbo della prima frase, 
“imboccasse”, viene tradotto con “managed to steer his barge”, che costituisce sia una 
                                                 
69 Lavinia fuggita, 94. 
70 Banti, Lavinia is gone, trad. Martha King, 198. In quanto segue i riferimenti verranno, per semplicità, dati 
tramite il titolo del racconto e il numero della pagina. 
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chiarificazione che un allungamento (tendenze che verranno trattate più avanti), viene 
introdotto un verbo e cambiata una descrizione nel tradurre la proposizione “dalla laguna la 
nebbia colmava ogni fessura dell’abitato”, il modo del verbo viene cambiato dal infinito al 
finito (indicativo passato prossimo) nel tradurre “passar sotto il ponte”, la descrizione “non 
cambiò nulla” viene tradotta con una chiarificazione, uno degli aggettivi che descrivono le 
voci “fitte e allegre” viene cambiato. Risulta chiaro come questa traduzione abbia come scopo 
trasmettere il significato generale delle frasi, senza preoccuparsi troppo della fedeltà alla 
lettera dell’originale, ed il contrasto con la mia variante norvegese appare evidente.  
 
4.2.2. Le maiuscole 
Un altro elemento che può essere considerato come parte della lettera come inteso da Berman, 
e che rischia quindi di essere di essere condizionato dalle tenenze deformanti, è l’uso delle 
maiuscole. Nell’originale ci sono vari nomi scritti con la lettera maiuscola: ‘Ospedale’, 
‘Priora’, ‘Sagrestana’, ‘Conservatorio’, ‘Don Antonio’, ‘Doge’, ‘Maestro’, ‘Ascensione’, 
‘Pasqua’ ecc. Le regole di scrittura dell’italiano richiedono la maiuscola per i nomi delle feste, 
ma nel caso di nomi che indicano alte cariche e dei nomi di enti ed istituzioni non è richiesto, 
ma ammesso.71 L’uso delle maiuscole in questi casi aggiunge un effetto reverenziale, in 
quanto sottolinea l’importanza dell’istituzione o della persona in questione. Le regole del 
norvegese72 ammettono l’uso della maiuscola nel caso di enti ed istituzioni, ma non nel caso 
dei nomi che indicano alte cariche e dei nomi che indicano le feste. Si è quindi scelto di 
tradurre ‘Barnehjem’, ‘priorinne’, ‘sakrestinonne’, ‘Konservatorie’, ‘don Antonio’, ‘maestro’, 
‘Kristi himmelfartsdag’, ‘påske’, seguendo la logica dell’originale, ma rispettando le regole 
della lingua d’arrivo e usando la maiuscola solo laddove è ammesso (ma non richiesto). La 
conseguenza di questa scelta è, però, la perdita di una sfumatura, quella dell’effetto 
reverenziale delle maiuscole, un esempio di come una scelta traduttiva di per sé non 
addomesticante può rischiare di impoverire il testo nell’adattarlo alla lingua d’arrivo.  
 
4.3. La chiarificazione 
Nel corso della traduzione ho incontrato vari casi in cui ho valutato la necessità di chiarire o 
spiegare il testo originale. Questi bisogni di chiarimenti sono sorti da due desideri diversi: 
                                                 
71 Dardano e Trifone, La nuova grammatica della lingua italiana, 623. 
72 Vinje, Skriveregler, 82-94. 
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quello di fornire al lettore nozioni pertinenti alla cultura italiana note al lettore del testo 
originale, e quello di spiegare ciò che può sembrare poco chiaro nel testo da un punto di vista 
linguistico o interpretativo.  
 
4.3.1. Chiarificazioni relativi alla cultura italiana 
4.3.1.1. I toponimi 
Essendo il racconto in questione ambientato a Venezia nel diciottesimo secolo, sono numerosi 
i riferimenti culturali che possono risultare poco chiari ad un lettore norvegese. Già nel primo 
paragrafo del racconto ci sono riferimenti a Chioggia, al rio della Pietà e all’Ospedale. Tutti i 
lettori italiani sapranno probabilmente che Chioggia è una piccola città in provincia di 
Venezia, e alcuni saranno anche a conoscenza del rio della Pietà e dell’Ospedale che vi si 
trova, noto nella storia per il suo coro diretto da maestri famosi. Il lettore italiano, già dalle 
prime frasi, è quindi in grado di capire che ci si trova a Venezia, dove un battellante di una 
cittadina vicina sta cercando di raggiungere una meta di cui probabilmente non conosce bene 
la strada. Una traduzione estraniante manterrà questi riferimenti senza spiegarli, creando nel 
lettore del testo tradotto una curiosità o un’incertezza superiore a quella creata dal testo 
originale: dove si trova Chioggia? Dov’è il rio della Pietà? Che cos’è l’Ospedale? Una 
traduzione addomesticante eviterà invece questi riferimenti, o cercherà di chiarirli. La 
traduzione inglese sceglie una via intermedia, traducendo, come abbiamo già visto, la prima 
parte della frase che apre il racconto,  
 
Fu un miracolo che Iseppo Pomo, battellante chiozzotto, imboccasse diritto il rio della Pietà73  
 
con  
 
It was a miracle that Iseppo Pomo managed to steer his barge straight into the canal where the Pietà 
Girls Home was located74. 
 
Il riferimento al mestiere di Iseppo e a Chioggia spariscono (rendendo così il testo meno 
concreto), e l’allusione all’Ospedale della Pietà tramite il canale in cui si trova è sostituita da 
una chiarificazione che è anche un’anticipazione. Mentre il lettore del testo originale si trova 
di fronte ad un riferimento ad un canale di cui probabilmente intuisce l’appartenenza (Venezia) 
e il cui nome forse metterà in relazione all’Ospedale menzionato alcune frasi più tardi, al 
                                                 
73 Lavinia fuggita, 81. 
74 Lavinia is gone, 196.  
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lettore della traduzione inglese viene subito spiegato che ci si trova nel canale di un istituto 
per bambine orfane. Nella traduzione in norvegese ho scelto di attenermi all’originale, 
traducendo  
 
Det var et mirakel at Iseppo Pomo, båtfører fra Chioggia, klarte å styre rett inn i Pietà-kanalen 
 
mantenendo inalterati l’apposizione che descrive Iseppo e i riferimenti geografici. Il lettore 
norvegese si trova così di fronte ad una frase estraniante con riferimenti poco chiari, ed ho 
scelto di mitigare questo effetto introducendo una nota esplicativa a piè di pagina relativa ad 
Chioggia75. In questo modo il testo tradotto segue la lettera dell’originale, ma tramite la nota, 
che il lettore può scegliere di leggere o meno, è fornita un’informazione scontata per il lettore 
italiano. Si tratta certamente di una chiarificazione, ma essendo fornita in nota è palese che si 
tratta di un’aggiunta di chi traduce. Tramite la nota si introduce infatti, a parte, la voce della 
traduttrice, che si fa vedere, che non rimane invisibile, ma che, allo stesso tempo, non 
interviene sul testo originale. Nello stesso modo sono state inserite note per altri toponimi 
(Zattere, Lido, Dogana, Pellestrina) per permettere al lettore norvegese, che non conosce 
Venezia, di meglio capire lo spazio geografico in cui si muove il racconto. Tramite l’utilizzo 
delle note esplicative ritengo di riuscire a bilanciare il rispetto per il testo originale e per la 
leggibilità della traduzione.  
 
4.3.1.2. I nomi delle chiese 
Una seconda categoria di termini di cui ho valutato il bisogno di chiarimenti sono i nomi delle 
chiese. In italiano è comune indicare le chiese con il nome del santo a cui sono dedicate, per 
esempio ‘San Marco’ invece di ‘la chiesa di San Marco’. Sono vari, nel racconto,i riferimenti 
di questo tipo: San Marco, San Nicolò, San Zaccaria, Santa Maria Formosa; solo una volta, 
nel caso di San Martino, viene specificato che si tratta di una chiesa (“sotto il pavimento della 
chiesa di San Martino”76). In tutti i casi, tranne il riferimento a San Nicolò, questi nomi sono 
accompagnati da un riferimento al suono delle loro campane, permettendo al lettore di 
dedurre che si tratta di chiese. La mia scelta di riportare solo il nome del santo e di non 
precisare che si tratta di chiese è estraniante, in quanto devia dall’uso comune in norvegese, e 
obbliga il lettore norvegese ad uno sforzo di comprensione non presente per il lettore del testo 
originale.  
                                                 
75 È spiegato in nota anche il significato di ‘pietà. Tutti i nomi propri sono mantenuti nella loro versione italiana 
nel testo tradotto. 
76 Lavinia fuggita, 95. 
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 4.3.1.3. I titoli di persona 
I titoli di persona che indicano una funzione o un collocamento gerarchico costituiscono una 
terza categoria per cui ho valutato il bisogno di chiarimenti. Si tratta di titoli come maestro, 
Doge, Serenissimo. Il primo titolo, maestro, è entrato nell’uso comune del norvegese per 
indicare un insegnante di musica, un dirigente di coro o orchestra, o un compositore, ed è 
quindi usato nella traduzione senza la necessità di aggiungere spiegazioni. Anche il secondo 
titolo, Doge, esiste in norvegese, con il significato di “tittel for tidligere statsoverhoder i 
Venezia og Genova”77. In questo caso è però più difficile decidere se sia necessaria una 
chiarificazione, in quanto questo vocabolo non è sicuramente di uso frequente in norvegese. 
Nonostante la probabilità che molti lettori norvegesi non conoscano il significato del vocabolo, 
ho scelto di non aggiungere una nota esplicativa in quanto la parola esiste in norvegese, ed il 
lettore che ne ignora il significato può facilmente trovarlo consultando un dizionario. Il terzo 
titolo, Serenissimo, non esiste in norvegese, e non esiste un titolo onorifico equivalente che si 
rivolge ad un capo di stato non monarchico. Presumo qui che il Serenissimo in questione sia il 
Doge, in quanto questo titolo era quello prevalente nel Settecento per indicare il capo della 
Repubblica di Venezia.  Ho scelto di mantenere il titolo ‘il Serenissimo’ nella traduzione 
norvegese per evitare una perdita qualitativa, e di spiegare in nota il suo significato. 
Mantenendo questo titolo invariato si evita di perdere il riferimento storico che trasmette, e si 
permette al testo norvegese di avvicinarsi all’estraneità, all’italianità del testo originale. 
 
4.3.2. Chiarificazioni relativi al testo 
Il testo della Banti presenta vari casi in cui chi traduce accusa la forza della tendenza 
deformante della chiarificazione. Il racconto è ricco di frasi complesse, piene di allusioni e 
riferimenti impliciti. È, a volte, difficile discernere se l’incertezza e l’ambiguità del testo siano 
dovuti alla maggiore capacità della lingua italiana rispetto a quella norvegese di trasmettere 
l’implicito, o se è il risultato di una scelta stilistica dell’autrice. È forse una combinazione, ed 
ho in ogni caso cercato, nella traduzione norvegese, di mantenere l’incertezza o l’ambiguità 
dell’originale, per fedeltà alla lettera, e per non sottrarre al lettore norvegese la libertà di 
interpretare le ambiguità del testo.  Il testo è, ancora, ricco di termini che possono apparire 
meno chiari nella traduzione norvegese che nel testo italiano, e anche qui ho cercato di 
                                                 
77 www.ordnett.no, Norsk ordbok, lemma ‛doge’. 
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attenermi il più possibile all’originale, evitando, per quanto possibile, l’addomesticamento. 
Un esempio di quest’ultimo caso è l’impiego della parola ‘ruota’ nella descrizione di come 
Lavinia è arrivata all’Ospedale:  
 
[…] tutte lo sapevano, alla Pietà, che era stata trovata nella ruota, ravvolta in un lembo di tela 
d’oriente.78  
 
La parola ‘ruota’ designa qui quel cilindro girevole di legno, situato in un'apertura del muro 
dei conventi di clausura, mediante il quale si possono passare oggetti dall'esterno all'interno, e 
un tempo usato anche all'ingresso dei brefotrofi per permettere l'abbandono di neonati senza 
essere riconosciuti.79 Questa definizione del vocabolo appare in un comune dizionario 
d’italiano, e questo fatto induce a pensare che il lettore italiano non troverà l’utilizzo estraneo 
o inusuale. La ricerca del vocabolo ‘hjul’ in un dizionario norvegese invece non dà lo stesso 
risultato: non si trova nessun riferimento a questo significato, solo un generico “noe som 
minner om et hjul” oltre alla definizione dell’uso corrente.80 La ricerca di un termine 
norvegese che designi esattamente questo tipo di ruota non ha dato risultati, e ‘hjulet’ è quindi 
la traduzione impiegata, nella mancanza di un termine più specifico. Al lettore norvegese 
apparirà così meno immediato il significato di questo vocabolo, e ho considerato 
l‘introduzione di una nota esplicativa. Tale introduzione non avrebbe cambiato la lettera del 
testo originale, ma avrebbe condizionato la lettura del testo norvegese, fornendo un aiuto forse 
superfluo. Tutti i lettori capiranno il senso principale della frase 
 
[…] alle visste det, ved Pietà, at hun ble funnet i hjulet, tullet inn i en flik av et orientalsk seil. 
 
e la maggior parte riuscirà sicuramente a capire di che tipo di ruota si tratti. L’alternativa a 
questa traduzione di tendenza estraniante è quella addomesticante di sacrificare il rispetto per 
l’originale alla scorrevolezza e chiarezza della traduzione. La versione inglese del racconto 
traduce infatti: 
 
Everyone at the Pietà knew that she had been left at the door wrapped in a piece of eastern sail.81 
 
Il significato principale della frase è conservato, ma è tolta al lettore la possibilità di 
apprendere il fatto che al tempo in cui è situato il racconto, i neonati potevano essere 
abbandonati in una ruota dedicata proprio a questo scopo.  
                                                 
78 Lavinia fuggita, 90. 
79 Per la definizione esatta si veda www.garazantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano, lemma ‘ruota’, significato 
nr. 3. 
80 www.kunnskapsforlaget.no, Norsk ordbok, lemma ‛hjul’ 
81 Lavinia is gone, 203. 
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 Un altro caso in cui sono stata tentata di introdurre spiegazioni non presenti 
nell’originale, è nel caso di vocaboli come ‘scirocco’ e ‘solfeggi’. In entrambi i casi queste 
parole esistono in norvegese nella versione di ‘sjirokko’ e ‘solfeggier’, con lo stesso 
significato che in italiano. I vocaboli non sono però di uso corrente in norvegese, e l’impiego 
comporterebbe un elevamento di registro linguistico, un leggero nobilitamento. Al contempo 
non esistono sinonimi più comuni, e per evitare questi vocaboli di registro elevato sarebbe 
necessario introdurre espressioni come ‘varm vind fra sør’ e ‘sangøvelser’. In entrambi i casi, 
il prezzo della chiarificazione sarebbe una perdita di precisione e concretezza: lo scirocco non 
è solo un “varm vind fra sør”, ma un “varm, tørr sørøstvind i Middelhavstraktene, særl. Italia 
og det nordlige Afrika”82 e i ”solfeggier” non solo dei ”sangøvelser”, ma “sangøvinger som 
går ut på å øve opp eleven i å treffe de riktige tonene (en synger på tonenavnene do, re, mi, fa, 
sol, la, si)”83. Ho impiegato i vocaboli ‘sjirokko’ e ‘solfeggier’ nella traduzione in norvegese, 
ritenendo in questo modo di rispettare la concretezza e la precisione della lettera dell’originale, 
e sono consapevole di sacrificare la chiarezza della traduzione per il lettore non familiare con 
questi termini. L’effetto estraniante, e forse alienante, di questa scelta consiste nel ricordare al 
lettore l’appartenenza del testo alla sfera culturale italiana, utilizzando termini che 
provengono dall’italiano e che, non essendo di uso comune in norvegese, attirano l’attenzione 
sulla loro italianità. 
 Appaino nel testo espressioni ambigue o poco chiare che potrebbero richiedere un 
altro tipo di chiarimento rispetto a quelli finora trattati. Un esempio è la frase  
 
Orsola e Zanetta avevano preso in mezzo Lavinia, Zanetta insisteva che si levasse la scarpa bagnata, lei 
ci avrebbe messo dentro il fazzoletto, tanto era larga, ma Lavinia diceva di no [….]84  
 
In questo caso l’espressione “tanto era larga” contiene un’ambiguità impossibile da riportare 
in norvegese. L’aggettivo ‘largo’ può significare sia un’estensione fisica (vasto, ampio), sia 
una caratteristica personale (generoso).  L’espressione può quindi essere interpretata in due 
modi: come una descrizione della scarpa (di dimensione sufficientemente grande per inserirvi 
un fazzoletto), o come una descrizione di Zanetta (generosa in quanto pronta ad offrire il suo 
fazzoletto per il benestare di Lavinia). Dalla costruzione grammaticale della frase non appare 
chiaro quali delle due versioni sia la più probabile, in quanto l’aggettivo “larga” al singolare 
femminile può riferirsi sia a Zanetta, soggetto della frase, sia alla scarpa. L’interpretazione 
apre ad entrambe le alternative: l’aggettivo può riferirsi alla generosità di Zanetta, creando un 
                                                 
82 www.ordnett.no, Fremmedord, lemma ‘sjirokko’. 
83 Ibid., lemma ‛solfège’. 
84 Lavinia fuggita, 90. 
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contrasto tra la sua disponibilità e il rifiuto di Lavinia, e all’ampiezza della scarpa, 
sottolineando la validità logica della proposta di Zanetta. Per chi traduce la soluzione ideale 
sarebbe di riuscire a ricreare nella traduzione l’ambiguità dell’espressione originale, ma 
nell’impossibilità è costretta a fare una scelta, privando al lettore la libertà d’interpretazione. 
Ho scelto di optare per l’interpretazione di “largo” come “ampio”, per due motivi. La scelta 
rispecchia l’uso più comune dell’aggettivo, e non ci sono, nel racconto, altri casi in cui si 
evidenzia la generosità di Zanetta in contrasto con l’ingratitudine di Lavinia, anzi: Zanetta 
viene descritta come una ragazza semplice, buona, intenta ad aiutare senza secondi fini.  
 Effettuata la scelta interpretativa, bisogna scegliere come tradurre l’espressione. La 
traduzione letterale sarebbe ‘så stor var den’, ma all’interno della frase norvegese questa 
variante sembrerebbe sottolineare la grandezza della scarpa: “Zanetta insisterte på at hun 
skulle ta av seg den våte skoen, hun skulle legge inn lommetørkleet, så stor var den”. La frase 
appare goffa e poco chiara. Traducendo invece  
 
Zanetta insisterte på at hun skulle ta av seg den våte skoen, hun skulle legge inn lommetørklet, den var 
stor nok til det, men Lavinia sa nei […] 
 
si sottolinea in modo più chiaro che la scarpa ha le dimensioni necessarie per introdurvi il 
fazzoletto, inserendo una piccola chiarificazione che condiziona relativamente poco la lettera 
dell’originale. È questa la variante che ho scelto di usare. Un’altra alternativa sarebbe stato di 
tradurre “Zanetta insisterte på at hun skulle ta av seg den våte skoen, den var stor nok til at 
hun kunnne legge inn lommetørklet”, introducendo così una chiarificazione totale che 
condiziona il ritmo della frase. Ho, in questo caso, scelto la traduzione che, secondo me, 
meglio bilancia il rispetto per la lettera dell’originale e la leggibilità della traduzione. La frase 
è impoverita tramite l’eliminazione dell’ambiguità, e leggermente chiarita per migliorarne la 
scorrevolezza, ma il ritmo originale non viene alterato. 
 Un altro tipo di chiarificazione che si fa presente durante il lavoro di traduzione è 
quando il testo originale appare incompleto. Un esempio è dato dalla seguente frase: 
 
E anche in quella fresca mattinata, fatta per lo spasso e l’allegria, Zanetta e Orsola finirono per scaldarsi; 
ché Lavinia non sa vivere e allora è inutile metter su oratori e salmi che neanche il maestro Dalla Porta, 
se all’ultimo viene Chiara e si prende le lodi e il merito.85  
 
La parte poco chiara è l’espressione “che neanche il maestro Dalla Porta”, che omette la 
precisazione di cosa non sappia fare neanche il maestro. L’espressione completa sarebbe 
potuta essere “come non sa fare neanche il maestro Dalla Porta” o “ancora meglio del maestro 
                                                 
85 Ibid., 93. 
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Dalla Porta”, visto che appare evidente dal resto della frase che è questo il significato 
dell’espressione. Il testo inglese, infatti, traduce: 
 
Lavinia didn’t know how to live, and anyway there’s no point in creating oratories and psalms even 
better than Maestro Dalla Porta, if after all that Chiara gets all the praise and the credit.86.  
 
Nella traduzione norvegese ho invece scelto la variante 
 
Lavinia vet ikke å leve og da er det bortkastet å sette opp oratorier og salmer som ikke engang maestro 
Dalla Porta, hvis Chiara kommer til slutt og tar rosen og æren. 
 
In questo modo ritengo di rispettare la lettera dell’originale, riportando l’espressione ellittica 
che si lascia intendere dal resto della frase. Inoltre viene così mantenuto l’effetto stilistico 
dell’oralità della discussione tra Orsola e Zanetta. 
Un altro esempio in cui chi traduce deve decidere se chiarire il testo originale è la frase  
 
Non guardò neppure in faccia il Bertozzi, quando glielo proposero, tanto aveva fretta.87 
 
 La frase precedente riporta il dialogo di Orsola col maestro in cui gli trasmette la sua 
decisione di volersi sposare, e dovrebbe quindi essere facilmente comprensibile che il 
significato della frase è che Orsola accetta di sposare il Bertozzi appena le viene presentato 
come un possibile marito. La traduzione inglese riporta però  
 
She was in such a great hurry she didn’t even look at Bertozzi when he proposed to her.88 
  
È mantenuto l’uso del verbo ‘proporre’, che in inglese, oltre ad avere lo stesso significato del 
verbo italiano, ha anche il significato di “fare richiesta di matrimonio”89. Cambiando il 
soggetto del verbo (“Bertozzi proposed to her” invece di “glielo proposero”) viene dunque 
esplicitato il significato della frase, rendendolo più chiaro. Viene però anche alterata la 
descrizione del modo in cui la proposta avviene, in quanto dalla traduzione inglese si 
apprende che il Bertozzi si rivolge direttamente ad Orsola con una offerta di matrimonio, 
mentre nell’originale si legge che le viene presentato, probabilmente dalle suore dopo essere 
stato accettato dall’Ospedale. Anche se questo dettaglio non è fondamentale per l’andamento 
del racconto, è di interesse storico, in quanto non si sarebbe probabilmente permesso, in un 
convento nel Settecento, che un uomo si rivolgesse direttamente ad una giovane ragazza, tanto 
meno sarebbe stato considerato ammissibile lasciarli soli. Nella mia traduzione ho scelto di 
riportare la frase con “Hun så ikke Bertozzi i ansiktet engang, da hun fikk ham foreslått, slikt 
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hastverk hadde hun”, proponendo così al lettore norvegese la stessa frase condensata che si 
trova nell’originale, resistendo alla tentazione di chiarirla per rendere più semplice e 
scorrevole la lettura.  
 
4.4. L’allungamento 
L’allungamento è, afferma Berman, una tendenza inerente al tradurre quanto tale, e “ogni 
traduzione è tendenzialmente più lunga dell’originale.”90 In quanto segue saranno discussi 
due tipi di allungamento: quelli di carattere linguistico e quelli di carattere testuale. 
                                                
 
4.4.1. Allungamenti di carattere linguistico 
Anche se l’allungamento non ha, secondo Berman, una base essenzialmente linguistica, 
l’italiano presenta almeno due caratteristiche che richiedono un allungamento nel tradurre in 
norvegese: l’uso del participio passato e l’uso del gerundio.  
 
4.4.1.1. Il participio 
Il participio passato svolge le stesse funzioni sia in italiano che in norvegese: in entrambe le 
lingue il participio passato è una forma nominale del verbo, che è usato con valore di 
aggettivo o sostantivo, oltre a formare i tempi composti dei verbi. L’uso del participio passato 
con valore di aggettivo è comunque assai più frequente in italiano che in norvegese, e questo 
rappresenta una sfida per chi traduce. Un esempio è la frase seguente: 
 
Questo era più spesso, legato di tela rossa e gialla: sembrava raccolto di terra dove si fosse sfasciato, 
alcuni fogli pendevano.91  
 
La frase contiene due participi con valore di aggettivo, ‘legato’ e ‘raccolto’, ed entrambi si 
riferiscono al “grosso quaderno di musica” menzionato nella frase precedente. Il primo si 
traduce facilmente con il participio del verbo norvegese corrispondente: “Denne var tykkere, 
innbundet med rødt og gult lerret”. Si sarebbe potuto tradurre “Denne var tykkere og bundet 
inn med rødt og gult lerret” per ottenere una maggiore scorrevolezza, ma ho preferito 
rispettare la lettera dell’originale per evitare sia un allungamento sia un’alterazione del ritmo. 
Se avessi scelto di fare lo stesso per la seconda parte della frase, il risultato sarebbe stato 
 
90 Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, 46. 
91 Lavinia fuggita, 95. 
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“Denne var tykkere, innbundet med rødt og gult lerret: den så ut som plukket opp fra bakken 
hvor den hadde blitt ødelagt, noen ark hang ned.” Questa traduzione segue rigorosamente la 
lettera dell’originale, ma produce una frase che appare goffa e troppo condensata in norvegese. 
Un’alternativa potrebbe essere “Denne var tykkere og bundet inn med rødt og gult lerret, og 
så ut som om den hadde blitt plukket opp fra bakken hvor den hadde blitt ødelagt, noen ark 
hang ned”. Questa versione trasmette sicuramente il significato della frase originale, ma ne 
altera la lettera per ottenere una frase scorrevole in norvegese. È quindi necessario negoziare 
la scorrevolezza della traduzione con il rispetto per la lettera originale, e ho scelto una via 
intermedia, con cui ritengo di conciliare il desiderio di trasmettere l’italianità dell’originale 
(rappresentato qui dall’uso frequente dei participi passati) con la leggibilità della traduzione, 
mantenendo il primo participio invariato e allungando il secondo: 
 
Denne var tykkere, innbundet med rødt og gult lerret: Den så ut som om den var plukket opp fra bakken 
hvor den hadde blitt ødelagt, noen ark hang ned.  
 
È interessante osservare come la traduzione inglese trasmette la stessa frase, notando non solo 
l’effetto della forza deformante dell’allungamento, ma anche quelle dell’alterazione del ritmo 
(che verrà trattato più avanti) e della chiarificazione:  
 
This book was thicker, with a red and yellow canvas cover. A few sheets stuck out as though it had been 
picked off the ground where it had fallen.92  
 
La frase è divisa in due da un punto al posto dei due punti, il primo participio è eliminato, il 
secondo è allungato e l’ordine della seconda parte della frase è alterato. Il significato 
dell’originale è trasmesso in modo chiaro e scorrevole, ma lo stile scompare: la lettera viene 
sacrificata al senso. Paragonando la mia traduzione in norvegese con quella in inglese appare 
chiaro, secondo me, come sia relativamente modesto l’effetto addomesticante 
dell’allungamento del secondo participio nella totalità della frase. 
Ci sono, ovviamente, tanti altri esempi di participi con valore di aggettivo 
nell’originale che, dal punto di vista della scorrevolezza, richiederebbero un allungamento in 
norvegese. La mia valutazione, in ogni singolo caso, è stata parallela a quella descritta sopra: 
se non si crea una frase eccessivamente goffa in norvegese, il participio viene mantenuto, 
altrimenti viene allungato. Ritengo così di trasmettere l’estraneità del testo, senza però 
rendere la traduzione (troppo) sgradevole alla lettura.  
Bisogna separare i casi in cui la traduzione dei participi dipende da una valutazione 
stilistica (frasi condensate contro frasi allungate) dai casi in cui la valutazione dell’eventuale 
                                                 
92 Lavinia is gone, 207. 
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allungamento dipende dalla comprensibilità della traduzione (l’allungamento e la 
chiarificazione si sovrappongono in questi casi). Un esempio di un caso in cui considero 
inevitabile un allungamento è nella frase 
 
Allora Orsola non resse, la sua viltà si sciolse: deposto il cucchiaio volò per le scale.93 
 
La traduzione letterale “Da holdt ikke Orsola ut, feigheten hennes oppløste seg: lagt ned 
skjeen fløy hun i trappene” non funziona in norvegese, che, almeno in questo caso, non riesce 
a trasmettere l’implicito nella stessa maniera dell’italiano. È necessario rendere esplicito il 
‘dopo avere’ omesso, traducendo 
 
Da holdt ikke Orsola ut, feigheten hennes oppløste seg: etter å ha lagt ned skjeen fløy hun i trappene.  
 
Un caso simile è costituito dal participio ‘avvertita’ nella frase  
 
Orsola soltanto, avvertita, aveva potuto seguire questi maneggi94   
 
La traduzione letterale di ‘avvertita’ è ‘oppmerksom’, ma la traduzione “Bare Orsola, 
oppmerksom, hadde kunnet følge disse manøvrer” risulta poco chiara. Ho quindi preferito 
spiegare questo participio, causando un allungamento:  
 
Bare Orsola, som var klar over situasjonen, hadde kunnet følge disse manøvrer  
 
accettando anche qui che il norvegese non riesce a trasmettere l’implicito nello stesso modo 
dell’italiano.  
 L’ultimo esempio di traduzione di un participio passato che desidero discutere è quello 
del titolo del racconto, Lavinia fuggita. Questo titolo allude chiaramente alla fuga di Lavinia, 
ma non afferma l’azione del fuggire da parte di Lavinia (in tal caso il titolo sarebbe dovuto 
essere ‘Lavinia è fuggita’), ma descrive il suo essere fuggita, il risultato di un’azione, quello 
del fuggire, che non sappiamo come sia avvenuto: ha deciso liberamente di fuggire, o è stata 
obbligata? Ha compiuto, o è stata sottoposta a, qualche altra azione il cui risultato permette di 
descriverla con l’aggettivo fuggita? Questa frase incompleta rimane aperta, sospesa. In 
norvegese è difficile riportare queste sfumature. La traduzione letterale di ‘fuggita’ è 
‘flyktet’95, che oltre ad essere il participio passato di ‘flykte’, corrisponde anche all’imperfetto 
indicativo. ‘Lavinia flyktet’ può quindi essere interpretato come una frase completa, se si 
considera ‘flyktet’ come forma verbale invece di un aggettivo. Normalmente l’aggettivo si 
                                                 
93 Lavinia fuggita, 104-105. 
94 Ibid., 99. 
95 Si potrebbe utilizzare anche ‘rømt’, perdendo però la somiglianza sonora col vocabolo italiano. 
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antepone, in norvegese, al sostantivo che descrive, ma la variante ‘Flyktet Lavinia’ non riesce 
a evidenziare il valore aggettivale di ‘fuggita’, la frase suona piuttosto come una domanda in 
cui si è omesso il punto interrogativo. Ho perciò deciso di scegliere la traduzione ‘Lavinia 
flyktet’, in quanto viene così rispettata la lettera dell’originale, anche se il senso è 
leggermente alterato. 
 
4.4.1.2. Il gerundio 
Il gerundio è una forma verbale che non esiste in norvegese, e si deve quindi, di volta in volta, 
valutare quale sia la traduzione appropriata. Non è tanto la trasmissione del significato, quanto 
il rispetto per la lunghezza e la struttura della frase a complicare la traduzione. L’uso del 
gerundio in italiano permette di costruire frasi dense, e la sfida per chi traduce consiste nel 
trasmetterne il significato senza allungare troppo la frase tradotta. Un esempio è dato dalla 
seguente frase: 
  
Erano, invece, pochi passi: Don Antonio rientrava, batteva la bacchetta sul leggio, Orsola trasaliva 
indovinando il momento che Lavinia appoggerebbe l’orecchio alla porta chiusa, aspettando la prima 
nota dell’orchestra: ché soltanto così, ascoltando la musica che non contribuiva a formare, la sua pena 
trovava un po’ di requie.96 
 
Data la lunghezza della frase, l’approccio traduttivo più semplice sarebbe stato di spezzarla, 
introducendo il punto al posto dei due punti, ottenendo così più libertà rispetto ad un 
eventuale allungamento nella traduzione dei gerundi. È questa la scelta della traduzione 
inglese: 
  
But it was really only a few steps. Don Antonio would go back to the choir, beat the baton on the music 
stand. Orsola was startled: Lavinia must now be leaning her ear against the closed door, waiting for the 
orchestra’s first note. Only this way, listening to the music she didn’t help create, was her pain 
somewhat relieved.97 
 
Quello che nell’originale è una singola frase, viene riportato come quattro frasi nella 
traduzione inglese,  con oltre dieci parole in più rispetto all’originale. Il primo gerundio viene 
eliminato, gli altri due vengono mantenuti in frasi più brevi.  Appare ovvio come questa 
traduzione privilegia la scorrevolezza e la trasmissione del senso, a scapito della struttura e 
del ritmo dell’originale. L’aumento del numero di parole non trova riscontro in un aumento 
della significatività: l’aggiunta non aggiunge quindi in realtà nulla, non fa che, come dice 
Berman, accrescere la “massa bruta” del testo. Nella traduzione in norvegese ho desiderato 
                                                 
96 Lavinia fuggita, 104. 
97 Lavinia is gone, 214. 
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evitare sia di spezzare la frase, sia di aumentare il numero delle parole, essendo consapevole 
del fatto che queste scelte mi obbligano a creare una frase che apparirà lunga e contorta. La 
frase norvegese deve riportare non solo il significato ma anche la lettera dell’originale: si 
tratta di bilanciare le due esigenze, o, se vogliamo, le due fedeltà. 
La traduzione da me scelta è la seguente: 
Det var derimot få skritt: Don Antonio kom tilbake, slo taktstokken mot notestativet, Orsola for sammen 
idet hun gjettet øyelikket når Lavinia ville legge øret mot den lukkede døren, ventende på orkesterets 
første note: For bare sånn, lyttende til musikken som hun ikke bidro til å skape, fant hennes pine litt 
hvile.  
 
La frase norvegese risulta composta da 52 parole invece di 48, un aumento dovuto alla 
necessaria introduzione del pronome personale ‘hun’ (due occorrenze) che non può essere 
omesso in norvegese, e alla spiegatura del primo gerundio, ‘indovinando’, tradotto con ‘idet 
hun gjettet’. I successivi due gerundi, ‘aspettando’ e ‘ascoltando’ sono invece stati tradotti con 
due participi presente che indicano la contemporaneità dell’azione con il verbo principale. 
Non possedendo il gerundio, il norvegese può usare il participio presente come sostituzione, 
anche se l’uso non è troppo frequente. L’impiego nella traduzione permette di rispettare la 
lunghezza della frase originale, e trasmette al lettore norvegese la struttura sintattica del testo 
italiano. Ho seguito la stessa logica per gli altri gerundi presenti nel testo: tutte le volte che il 
norvegese lo permette ho impiegato il participio presente nella traduzione, altrimenti ho scelto 
di spiegare la proposizione sottintesa dal gerundio. Un esempio interessante è dato dalla frase  
 
Ma Lavinia, piangendo prima, scomparendo adesso, scrollava tutto l’edificio stravagante in cui viveva e 
portava a vivere chi le stava vicino.”98  
 
Il primo gerundio si traduce facilmente con ‘gråtende’, mentre il secondo difficilmente si può 
tradurre con ‘forsvinnende’ in quanto questo participio presente in norvegese ha assunto il 
significato di ‘meget liten, ubetydelig’99. In questo caso sono quindi, nella mancanza di un 
sinonimo adeguato del verbo ‘forsvinne’, costretta ad allungare il secondo gerundio per poter 
trasmettere il significato dell’originale, e la frase tradotta risulta  
 
Men Lavinia, først gråtende, nå ved å forsvinne, ristet hele den ekstravagante bygningen som hun bodde 
i, og som hun brakte de som stod henne nær til å bo i. 
 
  La tendenza deformante dell’allungamento esercita il suo potere sulla traduzione dei 
gerundi, ma tramite l’uso esteso del participio presente nella traduzione ne ho contenuto il più 
possibile l’effetto, ottenendo cosi una traduzione estraniante, in quanto questo uso rappresenta 
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una forzatura rispetto all’uso comune del norvegese e contribuisce a trasmettere un senso di 
estraneità. 
 
4.4.2.  Allungamenti di carattere testuale  
Il testo originale presenta una serie di casi in cui chi traduce sente la tentazione di allungare 
per rendere più chiaro il significato al lettore della traduzione. La tentazione nasce da due 
motivi principali: l’ambiguità del significato e la concisione stilistica del testo originale; 
spesso i due motivi si sovrappongono. Un esempio si ha nella frase  
 
Fu una bella esecuzione, sorbetti e, in sala, tutta la nobiltà […]100 
 
La funzione della parola ‘sorbetti’ all’interno della frase non appare chiara, e chi traduce è 
costretta a domandarsi quale sia il significato di questo vocabolo. Innanzi tutto deve verificare 
se la parola ha altri significati oltre all’uso comune di gelato o granita, ma la consultazione di 
due vocabolari smentisce questa ipotesi.101 Verificato il significato lessicale si passa 
all’interpretazione: che valore ha questa parola all’interno della frase? Appare meno chiaro 
alla traduttrice (norvegese) che al lettore (italiano) del testo originale? Probabilmente il 
vocabolo è stato inserito per sottolineare la festosità dell’evento: si può assumere che la 
presenza di sorbetti o gelati fosse assai meno comune all’inizio del Settecento di quanto lo sia 
oggi, e che fosse riservata, appunto, ad eventi festosi o solenni. Presumendo che sia questo il 
valore simbolico, rimane a chi traduce il dubbio sui verbi omessi: si intende sottolineare la 
presenza dei sorbetti, o la loro consumazione da parte della nobiltà? La tentazione consiste qui 
nel completare una frase che appare incompleta. Per farlo la traduttrice dovrebbe però 
cambiare la frase in base ad una sua interpretazione, eliminando l’ambiguità del testo 
originale, e limitando la libertà interpretativa del lettore del testo tradotto. Oltre a chiarire il 
significato si distruggerebbe così anche lo stile conciso della frase, ottenendo una traduzione 
come per esempio: ‘Det var en fin fremføring, det ble servert sorbéer og hele adelen var 
tilstede i salen’. Questa scelta traduttiva, oltre ad allungare, cede alla razionalizzazione, in 
quanto ricompone la frase in base all’idea dell’ordine lineare del discorso, distruggendo 
quello che Berman chiama l’arborescenza dell’originale. Una scelta migliore è, secondo me, 
                                                 
100 Lavinia fuggita, 106. 
101 Si vedano le seguenti definizioni: “Sorbetto:  s. m. (antiq.) gelato, per lo più a base di succhi di frutta | (estens.) 
ghiacciata, granita molto fine | diventare un sorbetto, (fig.) intirizzire dal freddo.” www.garzantilinguistica.it, 
Dizionario d’Italiano; e ”Sorbetto: s.m., arc. Gelato, granita, oggi quasi solo fig.: diventare un s., intirizzire dal 
freddo.” In Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Il dizionario della lingua italiana, (Firenze: Casa Editrice Felice 
Le Monnier, 1995), 1880. 
 66
di tradurre letteralmente la frase, che apparirà così incompleta nella traduzione come 
nell’originale. Ho scelto quindi la variante  
 
Det var en fin fremføring, sorbéer og, i salen, hele adelen […] 
 
mantenendo sia l’ambiguità sia la concisione delle frase, ma rischiando di provocare 
l’irritazione del lettore, che forse si chiederà che cosa siano questi sorbetti, e se la traduttrice 
abbia compreso bene la frase. È interessante notare come la traduttrice diventa visibile a causa 
del suo non intervenire sul testo, mentre avrebbe potuto preservare la sua invisibilità al lettore 
cambiando la frase e proponendo una traduzione scorrevole e addomesticante, meno fedele 
all’originale.  
 Un altro esempio in cui il desiderio di rispettare la lettera e mantenere la concisione 
dell’espressione va negoziato con il desiderio di chiarire il significato è nella frase  
 
La luce rossa del tramonto le batteva in faccia, doveva vederci poco e infatti inciampò in una fretta di 
bambine che s’intestavano al gioco dei quattro cantoni.102 
 
 L’espressione in questione è qui ‘una fretta di bambine’, dove ‘fretta’ viene impiegato in 
maniera inusuale. Normalmente questo sostantivo viene utilizzato in espressioni come ‘avere 
fretta di fare qualcosa o ‘fare qualcosa in fretta’, e l’uso nell’originale di questo vocabolo 
contrasta con l’uso standard di un discorso lineare e non letterario. La traduzione letterale 
dell’espressione è ‘en hast/hastverk av småjenter’, che suona inusuale in norvegese come in 
italiano. Ho scelto di impiegare questa traduzione letterale per mantenere l’arborescenza, la 
non-linearità del testo, rispettando il carattere del testo originale. Emerge qui il confine spesso 
troppo categoricamente semplificato tra la traduzione di un testo narrativo e un testo poetico: 
mentre si ammette facilmente che la lingua di un testo poetico tradotto attiri l’attenzione su se 
stessa, si questiona spesso la qualità della traduzione se lo stesso succede in un testo narrativo. 
Quando la traduzione diventa opaca invece di essere trasparente, la traduttrice diventa visibile, 
e questo contrasta, come ha dimostrato Venuti, con la concezione dominante della traduzione 
nel mondo occidentale. Scegliendo di tradurre  
 
Solnedgangens røde lys slo henne i ansiktet, hun måtte kunne se lite og hun snublet da også i en hast av 
småjenter som hadde satt seg fore å leke fire hjørners-leken. 
  
trasmetto l’arborescenza dell’originale. Rendendomi visibile come traduttrice espongo, in 
verità, il testo originale, trasmettendo la poeticità del discorso, e rifiutando di adattare la 
traduzione al ordine lineare del discorso. 
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 Ci sono casi in cui  apparentemente non si può evitare un allungamento. Si veda per 
esempio l’espressione “nato di domenica sempre ride”103. Questa ellissi si potrebbe tradurre 
in norvegese con ‘født på søndag alltid ler’, ma il risultato appare goffo, e non riporta né 
l’oralità né il carattere proverbiale dell’enunciato, e si rivela di nuovo la maggiore c
dell’italiano nell’esprimere frasi ellittiche. Appare evidente il bisogno di un allungamento, e 
rendendo esplicito l’ellisse si potrebbe tradurre ‘den som er født på søndag ler alltid’. Questa 
variante è più scorrevole della precedente, ma continua a non trasmettere l’oralità e la 
proverbialità dell’espressione dell’originale.  L’allungamento diventa qui in primo passo 
verso una soluzione che impedisca una perdita qualitativa, in quanto rende palese il fatto che 
una traduzione più scorrevole non aggiunge nulla rispetto a quella iniziale più goffa. Per 
rispettare la lettera dell’originale chi traduce deve qui trovare una soluzione alternativa, che 
rispetti il ritmo e lo stile proverbiale dell’originale. Così ho deciso di tradurre “Søndagsbarn er 
full av latter”: questa soluzione mi permette di riportare la brevità dell’esspressione originale, 
e di conservare contemporaneamente l’oralità e la proverbialità dell’originale. 
apacità 
                                                
 
4.5. La nobilitazione 
L’effetto della tendenza deformante della nobilitazione, spiega Berman, è di produrre frasi 
‘eleganti’ tramite una retoricizzazione abbellente: l’estetica completa la logica della 
razionalizzazione. Questa tendenza esercita probabilmente il suo poter in maniera molto più 
violento in una traduzione in francese che in una traduzione in norvegese, che non possiede lo 
stile retoricizzante della lingua letteraria francese. Inteso in senso stretto, la sfida relativa 
all’eleganza della traduzione qui in questione è piuttosto di ricreare in norvegese lo stile 
celebrato del testo originale, non di evitare di renderlo ancora più elegante. L’unico effetto 
che forse può rendere, in alcuni casi, il testo tradotto più ‘nobile’ dell’originale è quello che 
sorge quando i vocaboli di origine italiana vengono mantenute nella traduzione, comportando 
un elevamento di registro. Mi riferisco qui all’uso di parole come ‘solfeggier’, ‘maestro’, 
‘Doge’, ‘priorinne’, ‘novene’.   
Se vogliamo intendere questa forza deformante sotto una prospettiva più ampia, è 
invece interessante analizzarla partendo dai concetti di addomesticamento e scorrevolezza 
introdotti da Venuti. La percezione di cosa sia ‘bello’ ed ‘elegante’ è inevitabilmente 
collegata ai gusti prevalenti nella cultura della lingua in cui si traduce, e la nobilitazione 
risulta così una variante estetizzante dell’addomesticamento. Nella cultura letteraria 
 
103 Ibid., 81. 
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contemporanea norvegese vengono considerate ‘eleganti’ frasi brevi e chiare piuttosto che 
frasi lunge e complesse, e l’effetto della nobilitazione intesa come addomesticamento 
estetizzante si riassumono meglio sotto altre tendenze deformanti, quali quelle della 
razionalizzazione, della chiarificazione e della distruzione dei ritmi. 
 
4.6. L’impoverimento qualitativo 
La sfida dell’impoverimento qualitativo è, forse, tra le tendenze deformanti, quella che ho 
trovato più difficile da affrontare. L’italiano presenta una ricchezza linguistica, secondo me, 
superiore al norvegese, e sono tanti i casi in cui mi è apparso difficile o impossibile riportare 
il valore sia denotativo che connotativo del testo originale. In quanto segue presenterò alcuni 
di questi casi, e discuterò la logica che ha condotto alle scelte traduttive effettuate.  
 I primi esempi che desidero trattare sono contenuti nella seguente frase:  
 
Curioso e sveglio, il ragazzo si volta in su, e davvero come di uccelli smarriti remiga per la nebbia 
rarefatta un volo di foglie che l’aria conduce lentamente.104  
 
Ci sono qui due vocaboli, il verbo ‘remigare’, e il sostantivo ‘volo’, che hanno un valore 
iconico, ossia che fanno immagine. Entrambi i vocaboli servono a descrivere la traiettoria dei 
fogli che cadono dalla finestra in alto, paragonando l’insieme dei fogli ad uno stormo di 
uccelli. Il verbo ‘remigare’ ha il significato sia, parlando di uccelli, del “battere lentamente e 
ritmicamente le ali volando”, che di “remare”105. Il significato principale in questa frase è il 
primo, in quanto il soggetto del verbo è “un volo di fogli” che viene paragonato a uccelli 
smarriti, ma tramite il secondo significato si fa riferimento al vogare di Iseppo. Il sostantivo 
‘volo’ include tra i suoi significati, quello di “compiere una traiettoria in aria; l’essere lanciato 
a una certa altezza o il cadere dall’alto” e quello di “stormo: un volo di uccelli”. Il sostantivo 
descrive, contemporaneamente, il cadere delle foglie e la loro rassomiglianza a un stormo di 
uccelli. La sfida, per la traduttrice, consiste nel trovare dei vocaboli che trasmettono non solo 
il significato principale, ma anche le sfumature che creano la ricchezza iconica dell’originale.  
Per il verbo ‘remigare’ è impossibile trovare un equivalente in norvegese che abbia sia il 
valore di ‘remare’ che di ‘volare in un certo modo’: bisogna privilegiare uno dei due 
significati nella traduzione. Dovendo scegliere mi sono sentita obbligata a preferire il 
significato principale, il “battere lentamente e ritmicamente le ali volando”, per mantenere il 
significato dell’intera frase. Non è, però, possibile trovare un verbo che abbia precisamente 
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questo significato, e invece di tradurre l’azione ho tradotto l’effetto (il volare tramite il battere 
lento delle ali) con il verbo ‘sveve’. È evidente l’impoverimento qualitativo: l’iconicità del 
verbo originale viene perso nella traduzione, e solo una parte del significato originale è 
preservato. Anche per il sostantivo ‘volo’ è impossibile trovare un equivalente in norvegese 
che designi sia la caduta dei fogli, sia la loro somiglianza ad uno stormo di uccelli. Si deve 
quindi scegliere uno dei due significati, decidendo se privilegiare l’effetto del cadere 
(designazione) o il valore iconico della rassomiglianza con un stormo di uccelli. Per 
compensare la perdita iconica nella traduzione del verbo ‘remigare’ ho scelto di tradurre 
‘volo’ con ‘flokk’. La frase tradotta diventa quindi:  
 
Nysgjerrig og våken vender gutten seg oppover, og virkelig som bortkomne fugler svever en flokk med 
ark som luften langsomt leder i den tynne tåken. 
 
Viene trasmesso il senso principale della frase, ma è evidente l’impoverimento rispetto 
all’originale: scompare il riferimento all’vogare di Iseppo, si perde la descrizione del 
movimento ritmico verso il basso dei fogli. L’immagine creata dalla frase tradotta è molto 
meno intensa di quella dell’originale.  
 Un altro esempio di iconicità difficile da tradurre in norvegese, è quella trasmessa 
dall’uso dei diminutivi106 . Si veda per esempio l’espressione che introduce una serie di 
descrizioni nella frase  
 
Erbetta verde fine fine, un gran prato; alberi di ciliegie lustre e rosse col gambo a forcinella,e fu 
annunziato che si potevano cogliere e mangiare senza aspettare la colazione. 107 
 
La descrizione “erbetta verde fine fine” sottolinea l’aspetto dell’erba tramite l’uso del 
diminutivo e l’impiego della ripetizione allitterativa “fine fine”. Tramite la doppia descrizione 
visiva della qualità dell’erba e il rafforzamento sonoro dell’allitterazione, si crea un immagine 
potente, che rafforza anche le successive descrizioni nella frase. Il norvegese costruisce il 
diminutivo accostando un aggettivo al sostantivo, ed erbetta si deve quindi tradurre per 
esempio ’fint gress’, e, conseguentemente, “erbetta verde” diventa ‘fint og grønt gress’. In 
questo modo si sottolinea esplicitamente la qualità fine dell’erba, e diventa impossibile 
riportare la seconda parte della descrizione senza incorrere in una ripetizione goffa e strana. 
Per compensare questa perdita si sarebbe potuto introdurre un terzo aggettivo nella traduzione, 
ma per fare ciò si dovrebbe scegliere di introdurre una qualità non presente nell’originale, 
                                                 
106 Lo stesso vale per le altre forme di alterazione linguistica tramite la suffissazione, ossia il diminutivo, 
l’accrescitivo, il vezzeggiativo e il peggiorativo. Si veda, per esempio, la discussione relativa alla traduzione di 
“quadernaccio” (Lavinia fuggita, 83) sotto il paragrafo4.12.2 Distruzione delle forme tipiche del parlato. 
107 Lavinia fuggita, 92. 
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traducendo per esempio ‘fint, mykt og grønt gress’, rafforzando così l’immagine. Per fedeltà 
all’originale ho scelto la prima variante, accettando la perdita iconica che essa comporta.  
 Un altro esempio in cui la mia traduzione privilegia la designazione a scapito 
dell’iconico è nella traduzione dell’espressione “bastarda di una levantina”108, usata dalla 
Priora per descrivere Lavinia dopo la sua scomparsa. Un interpretazione letterale della frase 
potrebbe essere ‘figlia illegittima dell’Oriente’, una descrizione dopotutto giustificabile di 
Lavinia, che è stata trovata nella ruota dell’Ospedale  avvolta in un lembo di una vela 
d’oriente. Entrambi gli aggettivi hanno però una connotazione negativa: ‘bastardo’ può essere 
usato come ingiuria, e ‘levantino’ ha il significato figurativo di ‘persona scaltra e infida’, e 
l’esclamazione della Priora ha sicuramente un tono negativo. L’aggettivo ‘bastardo’ esiste in 
norvegese con lo stesso significato sia letterale che spregiudicativo dell’italiano, e ho, in 
questo caso, deciso di mantenerlo nella traduzione.109  Per l’aggettivo ‘levantina’ è invece più 
difficile trovare una traduzione che mantiene entrambi i significati. Per mantenere la logica 
dell’espressione sono obbligata a conservare il significato di ‘persona proveniente del 
Levante’ ed ho scelto ‘orientaler’ come traduzione. L’espressione diventa quindi ‘bastard av 
en orientaler’, che, pur mantenendo il tono negativo, ha una minore ricchezza iconica 
dell’espressione originale. È interessante osservare il valore dell’esclamazione all’interno del 
racconto: l‘usare il termine ‘bastarda’ come un’ingiuria in un orfanotrofio è sicuramente 
significativo, e nel farlo la Priora rivela la sua mancanza di rispetto per le orfane 
dell’Ospedale di cui è alla guida. Si è perso questo aspetto nella traduzione inglese, che ha 
preferito il tono spregiudicativo dell’espressione al suo significato letterale, traducendo 
“Levantine bitch”110, incorrendo quindi in una doppia perdita: iconica all’interno 
dell’espressione, e di contenuto rispetto al racconto. 
 Un altro caso in cui l’iconicità di un termine ha un valore interpretativo è nella 
seguente frase nelle ultime pagine del racconto: 
 
Spesso, quando la serva che ha portato il lume s’è ritirata, [Orsola] fa un segno, e Zanetta, intende e 
soffia sulla fiammella, piace a tutte e due veder fiorire sui vetri, poco a poco, il lume del cielo notturno, 
fatuo e sottile come una presenza diafana, messaggio, come a loro sembra, di lontananza.111 
 
                                                 
108 Ibid., 97. 
109 Il sostantivo ’bastarda’ appare in altre due occasioni nel racconto: “Pompeo borbottava non so che di bastarda 
e sgualdrinella”(p. 91) e “una bastardella può maritarsi come nulla a un nobiluomo” (p. 94). In entrambi i casi ho 
tradotto il vocabolo con ‘løsunge’ in quanto ‘bastard’ mi è sembrato, qui, di registro troppo elevato e di tono 
troppo spregiativo. 
110 Lavinia is gone, 209. 
111 Lavinia fuggita, 111. 
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Il vocabolo qui in questione è il ‘fatuo’ relativo al lume del cielo notturno. Il significato di 
questo aggettivo è, secondo il dizionario : 
 
che è o si dimostra vuoto, superficiale, effimero: comportamento, sentimento fatuo; persona fatua, 
vanesia | fuoco fatuo, fiammella che appare nei cimiteri o in terreni paludosi per accensione spontanea 
di gas esalanti dal terreno (gli antichi attribuivano al fenomeno un significato soprannaturale, ritenendo 
che le fiammelle rappresentassero le anime dei morti); (fig.) cosa che non dura, che non ha sostanza; 
parvenza effimera112 
 
Il lume descritto è quello della luce proveniente dal cielo notturno, derivante dalle stelle, dalla 
luna, o magari da una nave di passaggio. È una luce precaria, che può facilmente essere 
oscurata da una nuvola o da un cambio di rotta. Il significato principale dell’aggettivo ‘fatuo’ 
è quindi qui ‘effimero’, ma il riferimento al fuoco fatuo tramite l’impiego di proprio questo 
aggettivo è importante, in quanto si accenna così all’anima di Lavinia scomparsa, forse morta. 
Questa allusione andrebbe mantenuta, in quanto costituisce uno dei pochi accenni, nel 
racconto, alla sorte di Lavinia. Ho quindi cercato di trovare un equivalente di ‘fuoco fatuo’ 
che si presti ad una traduzione che abbia anche il significato di ‘effimero’, ma senza risultati. 
‘Alvelys’, ‘vettelys’, ‘blålys’, ‘lyktemann’ non mi hanno aiutato a trovare una traduzione 
soddisfacente, ed ho dovuto limitarmi a tradurre il significato principale, ‘effimero’ con 
l’aggettivo ‘flyktig’, accettando la perdita iconica.  
 L’ultimo esempio di impoverimento qualitativo che desidero discutere, è quello 
costituito dalla risposta di Lavinia a Zanetta, quando quest’ultima le chiede cosa abbia fatto 
per finire nel secchiaio a scolmare legumi: “consumo la musica”113. Questa risposta 
enigmatica esige uno sforzo d’interpretazione per essere compresa: ‘la musica’ non è un 
complemento diretto consueto per il verbo ‘consumare’. Questo verbo può significare 
“logorare o esaurire”, “mangiare o bere”, o anche “portare a compimento”114. Pare poco 
probabile che Lavinia intenda dire che logora o esaurisce la musica, in quanto il suo rapporto 
con la musica è sicuramente di carattere positivo. Potrebbe voler esprimere che si nutre di 
musica, che la consuma come altri consumano acqua e cibo per mantenersi vivi; oppure 
potrebbe voler esprimere che porta a compimento la musica, che la musica attraverso di lei si 
eleva alla perfezione. Tramite l’utilizzo di questo verbo si crea un’immagine di Lavinia che si 
nutre di musica, che la assorbe per ricavarne energia, che la digerisce e restituisce in forma 
migliorata; e contemporaneamente non è lontana l’immagine di una Lavinia che non solo 
consuma, ma si consuma, che si strugge nel suo rapporto intenso e continuo con la musica. 
                                                 
112 www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano, lemma ‛fatuo’. 
113 Lavinia fuggita, 107. 
114 www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’italiano, lemma ‛consumare’. 
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Purtroppo non esiste, in norvegese, un verbo che contiene tutti questi significati e sfumature, e 
sono, di nuovo, obbligata a scegliere uno dei significati. I verbi ‘fortære’ e ‘fullbyrde’ 
riportano ciascuno dei due significati principali, e ho deciso di tradurre “Jeg fullbyrder 
musikken”. Ho scelto di trasmettere questa interpretazione al lettore norvegese perché è il non 
saper resistere alla tentazione di dialogare con la musica che si rivolge a lei, di comporre essa 
stessa delle risposte, che ha condotto Lavinia al secchiaio. È però evidente che l’immagine 
trasmessa dal testo così tradotto è più debole di quella trasmessa dall’originale. 
 Questi esempi hanno mostrato com’è stato impossibile evitare, nel processo traduttivo, 
un impoverimento qualitativo che consiste in una perdita di iconicità. Il lettore norvegese si 
trova di fronte un testo più chiuso, meno colorito e meno ricco di ambiguità e possibilità di 
interpretazione rispetto al testo originale. 
 
4.7. L’impoverimento quantitativo 
Come già menzionato, l’italiano possiede un vocabolario più ricco di quello norvegese, e 
questo fatto contribuisce a rendere difficile il non verificarsi di una dispersione lessicale nel 
processo traduttivo. “La grande prosa romanzesca o epistolare”, afferma Berman, “è 
‘abbondante’”, in quanto “essa presenta, ad esempio, dei significanti non fissati, nella misura 
in cui ciò che importa è che, per un significato, ci sia una molteplicità di significanti.”115 Il 
racconto qui in questione presenta una serie di esempi dell’utilizzo di diversi significanti per 
un solo significato. Inoltre ci sono casi in cui l’originale utilizza vocaboli che esprimono lo 
stesso significato di base, ma con sfumature diverse che vengono perse nella traduzione in 
norvegese. Analizzerò in quanto segue esempi di entrambe queste categorie. 
 
4.7.1. Riduzione del numero di significanti  
Le imbarcazioni sono una presenza costante nel racconto, dal barco di Iseppo che lo apre, ai 
barconi di levante che solcano il mare osservato nel buio da Orsola e Zanetta alla sua 
conclusione. Appaiono ben nove significanti diversi per indicare il significato di 
imbarcazione’: ‘barco’, ‘battello’, ‘barcone’, ‘barca’, ‘nave’, ‘vascello’,‘vela’, ‘veliera’ e 
‘chiatta’. Secondo il dizionario on line di Garzanti linguistica116 ‘barco’ indica i “velieri da 
trasporto con più di un albero”, oppure semplicemente “barca”; ‘battello’ indica una 
                                                 
115 Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, 49. 
116 Tutte le definizioni sono tratte da www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano. 
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“imbarcazione a remi o dotata di un piccolo motore” oppure  una “grossa imbarcazione per la 
navigazione lacustre o costiera”; ‘barcone’ è un accrescitivo di barca, e designa in particolare 
una “grossa imbarcazione per il trasporto di merci”; ‘barca’ si riferisce ad una “imbarcazione 
di piccole dimensioni” oppure “ qualsiasi natante da diporto, anche di grandi dimensioni”; 
‘nave’ indica un “galleggiante di notevoli dimensioni, fornito di propri mezzi di propulsione e 
adibito al trasporto di persone e cose, oppure impiegato, con speciali caratteristiche tecniche e 
d'armamento, in attività belliche” , oppure “all'epoca dei grandi velieri, tipo di attrezzatura 
consistente in tre alberi a vele quadre” o, ancora, semplicemente “barca”; ‘vascello’ designa 
“la nave più grande e potente della marina velica da guerra”; ‘vela’ indica, per metonimia, 
un ”imbarcazione a vela”; ‘veliera’ si riferisce ad una “nave, bastimento a vela”; e, infine, 
‘chiatta’ indica un “grosso natante a fondo piatto, usato in porti, laghi, fiumi e canali per 
trasportare merci o per traghettare persone”.  Vediamo come i significati di questi nove 
significanti si intrecciano, e possono fungere come sinonimi l’uno dell’altro. L’imbarcazione 
di Iseppo viene indicato, per esempio, sia con il significante ‘barco’ che ‘battello’117,  e  le 
imbarcazioni che trasportano le ragazze alle Zattere vengono designate sia con ‘barconi’ che 
‘vascelli’118. La sfida per chi traduce è, chiaramente, di riportare questa ricchezza di 
significanti nel testo tradotto. Sono riuscita a risolvere la sfida solo in modo molto parziale: i 
nove significanti dell’originale sono diventati quattro nel testo tradotto. ‘Barco’ , ‘battello’, 
‘barcone’, ‘barca’ e ‘nave’ vengono tradotti con ‘båt’; ‘chiatta’ viene tradotto con ‘pram’; 
‘vela’ e ‘veliera’ vengono tradotti con ‘seilbåt’ e ‘vascello’ viene tradotto sia con ‘seilbåt’ che 
‘skip’.  Nel processo traduttivo ho dovuto cercare di capire se i significati di questi 
significanti fossero fissati o meno, cioè se avessero un valore preciso nell’originale che li 
distinguesse dal significato generico di ‘imbarcazione’.  Per i vocaboli ‘chiatta’, ‘vela’, 
‘veliera’ e ‘vascello’ sono riuscita a trovare degli equivalenti in norvegese che esprimono le 
peculiarità di questi termini. I rimanenti cinque significanti sono assai meno fissati, e non pare 
esserci una logica precisa che possa spiegare l’utilizzo di un significante rispetto ad un altro. 
La soluzione avrebbe potuto essere di impiegare, in norvegese, dei sinonimi neutri di ‘båt’, 
per rispecchiare la ricchezza di significanti dell’originale nella traduzione. Il problema è che i 
sinonimi quale ‘jolle’, ‘holke’, ‘skute’ hanno tutti un valore leggermente diverso rispetto a 
‘båt’ (barca piccola, barca vecchia, barca di media/grande dimensione).  
 Ci sono altri esempi, anche se meno estesi, di perdita di significanti dovuta al fatto che 
il norvegese possiede un numero minore di sinonimi rispetto all’italiano: ‘libro’, ‘volume’ e 
                                                 
117 Lavinia fuggita, 81-82.  
118 Ibid., 88-89. 
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‘scartafaccio’ vengono, per esempio, tutti tradotti con ‘bok’, e ‘portello’, ‘porta’119, ‘uscio’e 
‘battente’, vengono tradotti con ‘dør’. 
  
4.7.2. Perdita di sfumature  
Un altro tipo di dispersione lessicale avviene quando il norvegese è incapace di riportare le 
sfumature di vocaboli italiani di significato leggermente diverso tra di loro. Un esempio è 
costituito dai verbi ‘mangiare’,‘cenare’ e ‘merendare’. Il primo verbo ha il significato120 
generico di “ingerire alimenti solidi o semisolidi masticandoli e deglutendoli; consumare un 
pasto” e si traduce facilmente con ‘spise’. Il secondo significa semplicemente “consumare la 
cena”, e l’ultimo “far merenda”, ossia consumare lo “spuntino che si fa nel pomeriggio, fra il 
pranzo e la cena”121. ‘Cenare’ si può tradurre  con ‘spise middag’, ma bisogna valutare 
l’effetto sul ritmo della frase in cui il verbo appare. Nella frase “«Cenato o non cenato, tutte a 
letto» vociava la Priora”122 si rovinerebbe il ritmo introducendo ‘middag’, e la traduzione 
“«Spist eller ikke spist, alle til sengs» hoiet priorinnen” funziona molto meglio di ‘middag 
spist eller ikke spist’ o anche ‘spist eller ikke spist middag’. Bisogna quindi negoziare 
l’alterazione del ritmo con l’impoverimento qualitativo, ed in questo caso mi è sembrato più 
importante mantenere il ritmo dell’enunciato, anche per conservarne l’oralità, che evidenziare 
di quale pasto si tratti, un’informazione che il lettore può in ogni modo facilmente dedurre dal 
contesto. La traduzione dell’ultimo verbo, ‘merendare’, è più complicata, in quanto non esiste 
né il verbo, né il sostantivo ‘merenda’ in norvegese. Il sostantivo composto ‘mellommåltid’ 
potrebbe forse funzionare come traduzione in alcuni casi, ma ‘å spise et mellommåltid’ è 
un’espressione piuttosto goffa. Nel tradurre, per esempio, la frase “Nel giardino 
merendarono”123 non funziona la variante “I hagen spiste de et mellommåltid”: il ritmo risulta 
cambiato, e si altera il significato della frase, in quanto il ‘mellommåltid’ pare indicare che 
più tardi ci sia un altro pasto, magari nello stesso giardino. A mio parere bisogna tralasciare 
anche qui l’informazione riguardante il tipo di pasto, traducendo “I hagen spiste de” che 
rispecchia in maniera migliore sia il ritmo che il senso compiuto della frase. Vediamo dunque 
che in questo caso si ha sia un impoverimento quantitativo tramite la perdita di significanti 
                                                 
119 Inoltre vengono usati i diminutivi porticciola e porticina. Per la discussione relativa all’alterazione linguistica 
tramite la suffissazione si veda il punto 4.6 relativo all’impoverimento qualitativo. 
120 Tutte le definizioni sono tratte da www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano. 
121 Nell’uso corrente, merenda indica anche per lo spuntino tra la colazione e il pranzo. 
122 Lavinia fuggita, 97. 
123 Ibid., 92. 
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nella traduzione, sia una perdita di concretezza dovuto all’astrazione causato da una 
sostituzione di verbi specifici con un verbo più generico. 
 Abbiamo visto come l’effetto della tendenza deformante dell’impoverimento 
quantitativo agisce sul testo tradotto tramite una dispersione lessicale che lo rende meno 
“abbondante” dell’originale, e una perdita di concretezza che comporta anche un 
appiattimento, un’omogenizzazione della traduzione. 
 
4.8. L’omogeneizzazione 
Di fronte ad un’opera eterogenea, spiega Berman, il traduttore ha la tendenza ad unificare, a 
omogeneizzare ciò che è dell’ordine del diverso, del disparato. Una traduzione in cui questa 
tendenza si sia fatta valere sarà quindi più scorrevole  rispetto ad una traduzione in cui si è 
tentato di riprodurre l’eterogeneità dell’originale. L’omogenizzazione raggruppa la maggior 
parte delle tendenze del sistema di deformazione, ed è, nel caso del testo qui in questione, in 
particolare la risultante della razionalizzazione, la chiarificazione, la nobilitazione, 
l’impoverimento qualitativo e l’impoverimento quantitativo. 
Nel trattare la razionalizzazione ho mostrato come ho cercato di rispettare la 
punteggiatura e l’ordine delle frasi, per mantenere il più possibile la struttura arborescente 
dell’originale. In questo modo credo di aver evitato di appiattire il testo eliminando la 
differenza, per esempio, nella struttura delle frasi che descrivono i pensieri di Iseppo, e quelle, 
più eleganti, relative ai ricordi di Lavinia. La traduzione inglese, invece, ha scelto di cambiare 
la punteggiatura, spezzare le frasi per renderle più corte e riorganizzarle quando necessario 
per produrre una traduzione scorrevole. Il risultato è che lo stile della traduzione inglese 
risulta molto più uniforme sia dell’originale che della traduzione norvegese. 
 Anche per chiarificazione è necessario escogitare una strategia di resistenza che 
contribuisca a mitigare l’effetto omogeneizzante. Un esempio può essere nella frase seguente: 
 
E anche quelli di casa Bertozzi, assuefatti alla sua visita quotidiana, ancor non smettevano di trasalire ai 
tre colpi misurati e secchi di una mano così piccina, mentre li avresti detto di un messo della 
Dominante.124 
 
L’espressione che sfida chi traduce è ‘la Dominante’, un nome usato per indicare, per 
antonomasia, Genova ai tempi della repubblica aristocratica. La Dominante è un nome 
proprio non traducibile con il suo significato (‘den Dominerende’ non funzionerebbe), ma 
neanche semplicemente con il nome della città che indica: i tre colpi misurati sembrano 
                                                 
124 Ibid.,85. 
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appartenere ad un messo della Dominante non perché proveniente da Genova, ma  perché di 
suono fermo, deciso e quasi minaccioso come proveniente da un’autorità a cui non si può non 
obbedire. La traduzione inglese ha preferito trasmettere solo quest’ultimo significato, 
traducendo “a messenger from the Devil”, assicurando una lettura semplice. Nella traduzione 
norvegese ho invece preferito mantenere ‘la Dominante’, trattando questo nome proprio come 
tutti gli altri del racconto, riportati nella loro versione originale italiana, e aggiungendo una 
nota esplicativa. Così facendo ho mantenuto l’elemento estraneo, evitando di privare il testo 
di un riferimento culturale. 
 L’impoverimento qualitativo comporta una omogeneizzazione del testo tramite la  
perdita di iconicità. Il testo norvegese crea un numero minore di immagini, è più chiuso e 
meno ricco di ambiguità. L’impoverimento quantitativo comporta, come già notato sopra, 
una omogeneizzazione della traduzione tramite una dispersione lessicale. Il testo norvegese 
presenta un numero minore di significanti, una diversificazione linguistica inferiore rispetto al 
testo originale. 
 
4.9. La distruzione dei ritmi 
Il desiderio di riportare l’italianità dell’originale nel testo tradotto, mi ha portato a dedicare al 
ritmo un’attenzione particolare. La prosa letteraria, afferma Berman, non è meno ritmica della 
poesia, anzi: è una “molteplicità intrecciata di ritmi”125. Il ritmo è qui inteso non, nel senso 
stretto della metrica, come l’alternarsi, secondo determinati schemi, di sillabe lunghe e brevi, 
o toniche e atone, ma, nel seno più esteso, come l’andamento generale di un periodo, di una 
frase o di un intero testo. Il ritmo di Lavinia fuggita può essere analizzato, almeno, sotto due 
prospettive: il ritmo narrativo e il ritmo della frase. 
Il ritmo narrativo del racconto non è lineare, ma un continuo intrecciarsi tra passato e 
presente, un susseguirsi di descrizioni della situazione presente (nel tempo della storia) di 
Orsola e Zanetta, e il resoconto degli avvenimenti che precedettero la scomparsa di Lavinia. 
L’andamento è ondulante, quasi come un’opera musicale: l’alternarsi “tra vissuto e ricordo, 
nei ‘bisbigli notturni’, le armonie, il canto, le fantasticherie e gli echi dei gesti non capiti, 
‘stampati nella memoria’, dopo quella fuga in terre lontane”126 crea un contrappunto narrativo 
che costituisce una rispondenza col soggetto musicale del racconto. Questo movimento della 
massa della prosa produce una tensione ritmica difficile da distruggere anche per la traduzione 
                                                 
125 Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, 50. 
126 Enza Biagini in Banti, Le donne muoiono, 12. 
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più addomesticante, in quanto è costituita dagli elementi narrativi che vengono 
tradizionalmente sempre rispettati nelle traduzioni occidentali. Anche la traduzione norvegese 
riporta il ritmo narrativo dell’originale, grazie al succedersi inalterato degli elementi narrativi. 
Il ritmo delle frasi è, invece, molto più suscettibile all’effetto della traduzione. La 
prima decisione che si deve prendere è se rispettare la punteggiatura dell’originale. La 
decisione su questo punto rivelerà se l’atteggiamento di base di chi traduce è addomesticante 
o estraniante. Il rispetto della punteggiatura dell’originale produrrà, probabilmente, frasi di 
ritmo diverso da quello incontrato normalmente in testi della lingua in cui si traduce, mentre 
l’alterazione rispetto all’interpunzione dell’originale risulterà in un ritmo che corrisponde 
all’uso standard della lingua d’arrivo. La stessa logica vale per l’ordine delle frasi: anche qui 
chi traduce deve scegliere se privilegiare la lettera, rispettando la struttura delle frasi 
dell’originale anche quando il risultato è una traduzione alienante, oppure se preferire la 
scorrevolezza, riordinando le frasi secondo la logica e le convenzioni della lingua d’arrivo. 
Come ho già spiegato sotto il paragrafo dedicato alla razionalizzazione, la mia scelta è stata di 
rispettare sia la punteggiatura (fatta eccezione per la virgola) sia l’ordine delle frasi 
dell’originale. Questa scelta è stata un presupposto per poter conservare il ritmo originale 
delle frasi. 
 Una frase breve e apparentemente semplice può servire ad illustrare il valore di questa 
premessa: 
 
Occorreva, a Lavinia, un coraggio enorme, e non era Orsola a darglielo: no, purtroppo.127 
 
 La traduzione inglese sceglie di tradurre:  
 
Lavinia needed enormous courage, and unfortunately Orsola wasn’t there to give it to her.128  
 
Il soggetto e il complemento cambiano posto nella prima proposizione, e i due punti sono 
eliminati nella seconda. Il risultato è che scompaiono due pause che scandiscono il ritmo della 
frase. Anche se la traduzione più scontata della prima proposizione in norvegese sarebbe stata 
‘Lavinia trengte et enormt mot’, ho preferito tradurre: 
 
Det var nødvendig, for Lavinia, med et enormt mot, og det var ikke Orsola som ga henne det: nei, 
dessverre. 
 
In questo modo riesco a mantenere le pause grazie al fatto che non viene alterato l’ordine 
della frase, privilegiando il rispetto del ritmo originale invece della scorrevolezza. 
                                                 
127 Lavinia fuggita, 104.  
128 Lavinia is gone, 214. 
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Un altro esempio in cui bisogna scegliere tra un’alterazione del ritmo e il produrre una 
frase estraniante in norvegese è lo seguente:  
 
Seduto a prua, misura collo sguardo lo spazio del suo barco: qui gli sposi e i parenti, là le masserizie che non 
saranno poi tante, la sposa è un orfanella, le orfanelle dell’Ospedale sono povere e questa è fortunata che si 
marita al Bertozzi, il più grosso mercante di Chioggia.129 
 
La frase segue l’andamento del pensiero di Iseppo, e si conclude quando finisce la sua 
riflessione e la sua attenzione viene attirata da qualcos’altro. Ho ritenuto importante riportare 
nella traduzione il ritmo del pensiero continuato, senza interromperlo prima della sua naturale 
conclusione, e conservarne il tono orale, informale. La traduzione che ne risulta è la seguente:  
 
Sittende i baugen måler han med blikket plassen i båten sin: her brudeparet og slektningene, der utstyret som 
vel ikke kommer til å være så mye, bruden er en foreldreløs pike, de foreldreløse pikene fra Barnehjemmet 
er fattige og denne er heldig som gifter seg med Bertozzi, den største handelsmannen i Chioggia. 
 
Ci sono vari elementi che impediscono una lettura scorrevole. Innanzi tutto, la frase appare 
lunga, e potrebbe essere divisa dall’inserzione di uno o più punti, la ripetizione di ‘orfanella’ 
potrebbe essere evitata, e il pronome ‘denne’ potrebbe essere specificato con ‘piken’: 
 
Sittende i baugen måler han med blikket plassen i båten sin. Brudeparet og slektningene her, utstyret, 
som vel ikke kommer til å være så mye, der. Bruden er en foreldreløs pike, og de foreldreløse pikene fra 
Barnehjemmet er fattige. Denne piken er heldig som gifter seg med Bertozzi, den største 
handelsmannen i Chioggia. 
 
Questa frase è di una lettura più semplice, ma il ritmo dell’originale è spezzato, e appare poco 
chiaro dove finisce il pensiero di Iseppo, e dove subentra la voce del narratore. La traduzione 
inglese ha scelto di tradurre: 
 
Seated at the prow he measures the barge with his eyes. The bride and groom and relatives here; the few 
household goods there, since the bride is an orphan. Orphans from the Home are poor, and this one is 
lucky to have married Bertozzi, the most important merchant in Chioggia.130  
 
Oltre a spezzare il ritmo della frase, questa traduzione sostituisce la proposizione “che non 
saranno poi tante” con l’aggettivo “few”, rendendo meno evidente il nesso logico tra la 
quantità delle masserizie e la situazione familiare della sposa. Vediamo come queste tre 
varianti traduttive trasmettono tutte l’informazione contenuta nella frase, ma come solo la 
prima variante mantenga il ritmo dell’originale. Gli esempi di questo tipo abbondano nel 
racconto, in quanto le sue frasi sono spesso lunghe e complesse. Si veda per esempio la frase: 
 
                                                 
129 Lavinia fuggita, 81. 
130 Lavinia is gone, 196. 
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Li segue dunque con gli occhi, ma intanto spinge e aguzza lo sguardo da dove possa esser piovuto 
quello sciame che adesso il rio ne è pieno e paiono oche e papere screziate, galleggianti su uno 
stagno.131  
 
Questa frase appare contorta e si potrebbe facilmente riscrivere, in italiano, per ottenere una 
maggiore scorrevolezza: ‘Li segue dunque con gli occhi, e spinge e aguzza lo sguardo verso il 
punto da cui possa essere piovuto quello sciame che adesso riempie il rio, e che pare di oche e 
papere screziate, galleggianti su uno stagno.’ La frase risulta così più elegante stilisticamente 
e più corretta grammaticalmente, ma al contempo soffre di una perdita di valore all’interno 
del racconto. Il soggetto della frase è Iseppo, che sappiamo è un ragazzo di umile provenienza 
che è malapena in grado di leggere, e la frase che descrive il suo agire rispecchia il suo modo 
di esprimersi. Il ritmo stentato e la pesantezza della frase vanno quindi riportati nella 
traduzione se chi traduce desidera rispettare le sfumature dell’originale. Nella mia traduzione 
ho resistito alla tentazione di migliorare la frase, lasciandola apparire goffa:  
 
Han følger dem dermed med øynene, og flytter og spisser samtidig blikket dit hvor denne svermen kan 
ha øst ned fra og som kanalen nå er full av, og som ser ut som mønstrede gjess og ender som flyter på 
en dam. 
 
 Un altro elemento che condiziona il ritmo delle frasi dell’originale è l’uso delle 
allitterazioni. Questa figura retorica, che consiste nel ripetere suoni o sillabe omofone 
all’inizio o all’interno di parole successive, contribuisce a scandire il ritmo della frase in cui 
appare. A volte mi è stato possibile riprodurre l’allitterazione dell’originale, come per 
esempio nella frase “la Priora era entrata in un bel padiglione”132: potendo scegliere se 
tradurre ‘fin paviljong’ oppure ‘pen paviljong’ ho scelto l’ultima variante; oppure nella 
traduzione di “quelle degli Ospedaletti vanno via come monache”133 ho preferito ‘går 
avgårde’ invece di ‘drar avgårde’.  Altre volte mi è riuscito parzialmente, come 
nell’espressione  “guardandole le mani macchiate d’inchiostro”134, che ho tradotto con “mens 
hun så på hendene hennes flekket med blekk”: invece di due allitterazioni che si intrecciano 
(MAni-MA-CCHIate-d’inCHIostro), ne risultano due separate (HENdene-HENnes, flEKKet-
blEKK). Altre volte ancora non mi è riuscito affatto: in casi come “perluSTrare CAnali e 
CAlli di tutto il seSTiere”135, tradotto con “gjennomsøke kanaler og smug i bydelen” oppure 
“GOnfiando le GOte, Battendo il Piede, picchietTAndo con le diTA”136, tradotto con “hun 
                                                 
131 Lavinia fuggita, 82-83. 
132 Ibid., 92. 
133 Ibid., 89. 
134 Ibid., 100. 
135 Ibid.,96. 
136 Ibid.,96. 
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blåste opp kinnene, trampet med foten, trommet med fingerne”. Quando ho dovuto scegliere 
tra l’allitterazione e la designazione ho privilegiato la designazione, sacrificando il ritmo. 
 Abbiamo visto come la forza deformante della distruzione dei ritmi agisce sul ritmo 
della frase, e come la mia strategia di resistenza, che privilegia la lettera dell’originale alla 
scorrevolezza della traduzione, ha prodotto frasi che potranno apparire lunghe e contorte ad 
un lettore norvegese. Per quanto riguarda l’uso dell’allitterazione invece, il ritmo ha dovuto 
cedere alla trasmissione del significato. 
  
4.10. La distruzione dei reticoli significanti soggiacenti 
Berman sostiene che ogni opera comporta un testo “soggiacente” dove alcuni significanti 
chiave si rispondono e s’incatenano, e che la traduzione che non trasmette questi reticoli 
distrugge uno dei tessuti significanti dell’opera. In Lavinia fuggita, uno di questi reticoli è 
costituito dall’incatenamento dei significanti relativi al volare, alla vicinanza al cielo. I 
vocaboli si trovano sparsi nel racconto, e con maggiore frequenza nelle prime ed ultime 
pagine: colombo (p. 82) – beccata d’uccello (p. 82) – un volo di fogli (p. 82) – remigare (p. 
82)  – allocco (p. 83) – pigolare (p. 83) – profilo aquilino (p. 87) – farfalle (p. 91) – vicino al 
cielo (p. 108) – voce di uccelli (p. 108) – volo (p. 108) – una voce sotto il cielo (110).  
Vediamo come queste parole formano un insieme isotopico che, in un certo senso, riassume e 
commenta il racconto. L “immenso colombo” che si lagna nel cielo velato dà inizio alla 
catena, seguito dalla “beccata d’uccello” del primo foglio di note che colpisce Iseppo;  la 
beccata è seguita da un volo di fogli che remiga per l’aria come uccelli smarriti. Iseppo viene 
descritto come un’allocco, e le ragazze della Pietà sono paragonate a dei pulcini tramite il loro 
pigolio dietro le grate della Pietà. Lavinia è invece comparata, tramite la descrizione del suo 
profilo, ad un’aquila, uccello noto per la sua intelligenza.  Sono significativi questi paragoni: 
l’aquila è un uccello solitario, pienamente capace di volare e di vivere in condizioni difficili; i 
pulcini invece non sanno volare, e vivono in gruppo. Segue il riferimento alle “vele di tutti i 
colori delle farfalle”, un riferimento alle vele colorate come quella in cui è stata trovata 
Lavinia, vele simbolo di libertà associate anche’esse al volo tramite il richiamo delle farfalle. 
Si arriva poi a Lavinia, all’“unico spasso che la tenti: trovarsi così vicina al cielo”, circondata 
da un “sussurro fitto come di uccelli”, fantasticando del “Volo: non credi che si volerebbe a 
buttarsi?”. La catena si conclude con l’immagine della pianura senza limiti, dove “Lavinia 
non è che una voce sotto il cielo”. Il volo che apre il racconto, quelle dei fogli, diventa 
 81
un’anticipazione di quello che, forse, sarà il destino di Lavinia, la sua scelta di libertà, il suo 
volo solitario in contrasto con la sorte delle sue compagne incapaci di affrontare l’ignoto. 
 È importante preservare questa catena nel processo traduttivo, ed il lavoro è facilitato 
dal fatto che il contesto in cui si trovano i singoli anelli esige o giustifica il loro impiego. Il 
primo vocabolo, ‘colombo’, si traduce facilmente in norgevese con ‘due’: “en voldsom due 
som jamrer på den tilslørte himmelen”, e il prossimo anello, “come una beccata d’uccello” 
con “som fra et fuglenebb”. Il terzo elemento, “un volo di fogli” è, come si è visto in 
precedenza, più difficile da tradurre in tutta la sua ricchezza. È la prima volta che viene 
impiegato questo vocabolo, che può indicare la capacità di volare, l’azione del volare, uno 
stormo di uccelli, il compiere una traiettoria in aria e lo spaziare liberamente con al mente.137 
Tutti questi significati si relazionano, in modi diversi, al racconto, hanno un valore allusivo, 
ma nel tradurre bisogna privilegiarne uno. Ho scelto di tradurre “en flokk med ark”, perdendo 
almeno parzialmente l’anticipazione del possibile volo di Lavinia, ma mantenendo il 
significato di ‘stormo’. Il quarto anello, ‘remigare’ è stato tradotto con ‘sveve’, che significa 
“gli gjennom luften: flyet, måken svever over vannflaten / hopperen svever mot nedslaget”138 
e che mantiene quindi il senso di un volo controllato, elegante. Il quinto elemento della catena, 
“come un allocco”’ è impiegato per descrivere il modo in cui Iseppo osserva il cadere delle 
foglie. Si sarebbe potuto tradurre il significato figurato del vocabolo (stupito e attonito), ma 
traducendo “dompap”, che significa sia ‘ciuffolotto’  che ‘persona stupida’,  riesco a 
mantenere sia il senso figurato e la parte, in questo contesto, più importante del significato 
letterale, ossia quello di ‘uccello’. Anche nel tradurre il sesto anello, “ragazze che 
pigolavano” con “jentene som kvitret” ho mantenuto il paragone agli uccelli, ma non 
specificamente ai pulcini. Avrei potuto tradurre con ‘kakle’, ‘chiocciare’, sostituendo il 
riferimento ai pulcini con quello alle galline, ma mi è sembrato sbagliato paragonare le 
figliole a delle galline, ed ho preferito il verbo più elegante ‘kvitre’. La settima componente è 
la descrizione del ‘profilo aquilino’ di Lavinia. In norvegese esiste ‘ørnenese’ e ‘ørneblikk’, 
ma non ‘ørneprofil’. Per assicurare una lettura scorrevole avrei quindi potuto tradurre, per 
esempio, ‘krum profil’, ma per non spezzare la catena ho scelto ‘ørneprofil’. L’ottavo 
elemento, “vele di tutti i colori delle farfalle” si traduce facilmente con “seil i alle 
sommerfuglenes farger”, e il nono, “trovarsi così vicina al cielo” con “å befinne seg så nærme 
himmelen”. Il “sussurro fitto come di uccelli” , decimo anello, è tradotto con “tett mumling 
som fra fugler”, e l’undicesimo, ‘volo’è stato tradotto, in un primo momento, con ‘ jeg flyr’. 
                                                 
137 www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano lemma ‘volo’. 
138 www.ordnett.no, Norsk ordbok, lemma ‘sveve’. 
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La debolezza di questa scelta è però che si perde la ripetizione della parola ‘volo’ 
dell’originale (il volo delle foglie e il volo auspicato da Lavinia), ed ho deciso di cambiare la 
traduzione per mantenere la ripetizione. Riprendendo la parola ‘sveve’ della frase “som 
bortkomne fugler svever en flokk med ark”, ho deciso di tradurre “volo” con ‘”jeg svever”.139 
La frase “Volo: non credi che si volerebbe, a buttarsi?” pronunciata da Lavinia, diventa quindi 
“Jeg svever: Tror du ikke man ville sveve, hvis man kastet seg utfor?” invece di “Jeg flyr: 
Tror du ikke man ville fly, hvis man kastet seg utfor?”. L’ultimo anello, “una voce sotto il 
cielo” si traduce senza problemi con “en stemme under himmelen”. 
 Vediamo dunque che sono riuscita a preservare il reticolo soggiacente qui studiato 
quasi nella sua interezza, anche se alcune sfumature sono state perse nella traduzione. La 
scelta di cambiare la traduzione dell’ultimo ‘volo’ quando sono diventata consapevole del 
reticolo di cui fa parte, illustra il carattere iterativo di un processo traduttivo, e rende palese il 
bisogno di uno studio approfondito dell’originale da parte di chi traduce, non solo del testo 
manifesto, ma anche del sottotesto. È anche evidente che ci possono essere, nell’originale, 
reticoli soggiacenti da me non notati, che potrebbero quindi essere parzialmente o del tutto 
distrutti nel processo traduttivo. 
 
4.11. La distruzione dei sistematismi 
Come l’omogeneizzazione, anche la distruzione dei sistematismi è un risultato di altre 
tendenze deformanti, quali la razionalizzazione, la chiarificazione e l’allungamento. L’effetto 
di queste tendenze è di distruggere, almeno parzialmente, i sistematismi di un opera quali 
l’impiego di un certo tipo di frasi o di determinati tempi dei verbi. I sistematismi di Lavinia 
fuggita sono tanti, e non è qui possibile, per motivi di spazio, studiarli tutti. Commenterò 
brevemente i sistematismi già studiati sotto la razionalizzazione, la chiarificazione e 
l’allungamento, e discuterò più a fondo l’utilizzo del presente storico, non analizzato sotto tali 
tendenze. 
 Abbiamo visto come la razionalizzazione attacca, tra l’altro, la punteggiatura e 
l’ordine della frase, cercando di imporre alla traduzione la logica della lingua d’arrivo. Il testo 
originale utilizza frasi lunghe, ricche di coordinate, subordinate e incisi, ed ho, nella mia 
traduzione, voluto rispettare quest’utilizzo, tentando di riportare la struttura sintattica in 
                                                 
139 Si potrebbe ovviamente anche discutere se ‘volo’ è usato come sostantivo, e se esprime la prima persona 
singolare del presente indicativo del verbo ‘volare’, A causa dell’assenza dell’articolo ho interpretato ‘volo’ 
come una forma verbale, ritenendo che il sostantivo sarebbe stato preceduto da un ‘un’ o un ‘il’.  
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norvegese. Sono stata così costretta a creare frasi che, in norvegese, appaiono a volte lunghe e 
contorte. Un esempio è dato dalla frase seguente: 
 
Il tempo era bello, ma le ore non passavano mai, tutte le figliole erano inquiete e ogni tanto qualcuna 
diceva: ormai non ne ho più voglia, rimango in casa; e faceva l’atto di scoprire il tombolo riparato dalla 
fodera di tela: ma non si metteva a sedere.140 
 
Questo frase è un buon esempio di alcune caratteristiche del racconto: uso esteso dei due punti, 
in un periodo lungo e complesso che abbonda di proposizioni. È una sfida tradurla senza 
cambiarla, e la traduzione da me proposta è forse fin troppo letterale:  
 
Været var fint, men timene gikk aldri, alle pikene var urolige, og innimellom var det noen som sa: nå 
har jeg ikke lyst lenger, jeg blir hjemme; og som var ved å avdekke kniplebrettet som var skjult av 
stofftrekket: men som ikke satte seg. 
 
La frase così tradotta rispetta i sistematismi dell’originale: la punteggiatura e la struttura 
sintattica sono mantenuti, sicuramente a scapito della scorrevolezza. La traduzione inglese ha 
scelto una strategia differente:  
 
The weather was beautiful, but the hours dragged by. All the girls were restless and periodically 
someone would say: “I don’t feel like going anymore, I’m staying here”. And she’d act like she was 
about to take the cover off the lace-work pillow, but didn’t sit down.141 
 
Questa traduzione è molto più scorrevole e gradevole alla lettura della frase norvegese, ma i 
sistematismi spariscono: la punteggiatura e la struttura sintattica sono cambiate. C’è anche 
una chiarificazione: il “non ne ho più voglia” diventa “I don’t feel like going”. Viene 
esplicitato dalla traduzione di che cosa la persona che parla non ha voglia, anche se facilmente 
deducibile dal contesto. Questa chiarificazione illustra la distruzione di un altro sistematismo, 
quello dell’uso di proposizioni ellittiche, condensate, già trattato sotto l’analisi di questa 
tendenza deformante. 
 Nella discussione relativa all’allungamento è stato trattato l’impiego dei participi e 
dei gerundi nel testo originale. Ho qui mostrato che non è stato sempre possibile mantenere 
questo uso nella traduzione, è il sistematismo costituito dall’uso di queste forme verbali viene 
parzialmente distrutto.  
Un altro impiego caratteristico di una forma verbale che è invece stato possibile 
rispettare nella traduzione norvegese è quello del presente storico. Data la struttura narrativa 
del racconto, che alterna il presente della storia narrata con il passato, rievocato tramite i 
ricordi di Orsola e Zanetta, non è sorprendente che venga adoperata questa forma verbale. 
                                                 
140 Lavinia fuggita, 87. 
141 Lavinia is gone, 201. 
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L’utilizzo del presente storico è una strategia nota per far rivivere il passato nel presente, e 
serve a conferire maggiore efficacia alla narrazione dei fatti, ad attualizzarli. La peculiarità 
dell’impiego in Lavinia fuggita è che il presente storico e il passato si trovano all’interno della 
stessa frase. Si vedano per esempio le seguenti frasi: 
 
Il barco accusava anch’esso il colpo, oscillando, dalle grate le invisibili ragazze ridono 
spiegatamente.142 
  
Cadeva in terra un gomitolo, Zanetta si pungeva un dito: l’intercalare di Apollonia che cuce o di 
Giuditta che fila, ritornavano sulle labbra delle due compagne spatriate, ricreando le mura e la luce del 
laboratorio perduto, dove ognuna si lagna e tutte complottano la cabala della fortuna.143 
  
Nella prima frase è difficile capire la logica dell’incoerenza dei tempi dei verbi: le due azioni 
descritte avvengono contemporaneamente nel passato del racconto, e non ci sono, 
apparentemente, motivi stilistici che possono spiegare il coesistere dell’imperfetto indicativo 
con il presente storico. Nel esempio successivo, invece, è più facile capire l’uso dei tempi 
verbali. È stato impiegato l’imperfetto indicativo per descrivere il presente della storia, mentre 
è stato impiegato il presente storico per richiamare il passato. A prescindere dalla mia 
comprensione per l’utilizzo dei tempi verbali, li ho riportati inalterati nella traduzione. Le due 
frasi diventano quindi: 
 
Båten merket også slaget og vippet, bak gitrene ler de usynlige jentene uhemmet. 
 
Et nøste falt på guvet, Zanetta stakk seg i en finger: Munnhellet fra Apollonia som syr eller Giuditta 
som spinner dukket opp på leppene til de to utvandrede venninnene, og gjenskaper veggene og lyset til 
den svunne systuen, hvor hver og en beklager seg og alle spekulerer i fremtidens lykkehjul. 
 
La traduzione inglese ha scelto un altro approccio, non rispettando i tempi dell’originale: 
 
Swaying from side to side, the barge also risponded to the blow. From behind the grating the invisible 
girls laughed wildly.144 
 
A ball of thread fell on the floor; Zanetta stuck her finger. Recollections of Apollonia the seamstress and 
Giuditta the spinner were on the lips of the two expatriated friends, recreating the walls and light of 
their former workroom where everyone complains and they all plot secret fortunes.145 
 
Nella prima frase il presente storico viene trasformato in passato, traducendo “ridono” con 
“laughed”, correggendo quello che può sembrare uno sbaglio o un incoerenza dell’originale.  
Nella seconda frase il presente storico viene eliminato in due casi, “Apollonia che cuce” 
diventa “Apollonia the seamstress” e “Giuditta che fila” diventa “Giuditta the spinner”; 
                                                 
142 Lavinia fuggita, 83. 
143 Ibid.,86. 
144 Lavinia is gone, 197. 
145 Ibid., 200. 
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mentre sono mantenuti gli altri due casi, in quanto “ognuna si lagna” e “tutte complottano” è 
tradotto con “everyone complains” e “they all plot”. Dei cinque casi di presente storico di 
queste due frasi, il testo inglese ne preserva due, e così questo sistematismo del testo originale 
viene, almeno parzialmente, distrutto. 
Abbiamo visto come, mediante un’attenzione persistente alla lettera, e non solo al 
significato dell’originale, sia possibile opporre resistenza alla tendenza deformante della 
distruzione dei sistematismi. Questa resistenza richiede uno sforzo a chi traduce per trovare 
alternative alle scelte traduttive più immediate, alternative che a volte forzano le norme della 
lingua d’arrivo, e contribuiscono a creare una traduzione estraniante. 
 
4.12. La distruzione o l’esotizzazione dei reticoli linguistici 
vernacolari 
Tutta la grande prosa, afferma Berman, ha rapporti stretti con il vernacolare, cioè il 
“linguaggio popolare considerato in ciò che lo differenzia della lingua letteraria”146. Rientrano 
quindi sia le forme dialettali147 sia le forme tipiche del parlato. Che si tratti della soppressione 
dei diminutivi, la sostituzione dei verbi attivi con verbi uniti a sostantivi, o la trasposizione di 
significanti vernacolari, la cancellazione degli elementi vernacolari costituisce un “grave 
attentato” alla testualità delle opere in prosa. Sfortunatamente però, continua Berman, il 
vernacolare non può essere tradotto con un altro vernacolare in quanto “solo le koinè, le 
lingue coltivate, possono tradursi l’un l’altra.”148 Non si tratta dunque tanto di analizzare se 
ho saputo resistere a questa tendenza nel processo traduttivo, ma piuttosto di capire in quale 
misura l’effetto deformante si sia fatto valere. Procederò a questa analisi esaminando prima la 
traduzione delle forme dialettali, poi delle forme tipiche del parlato. 
 
4.12.1. Distruzione delle forme dialettali 
Le forme dialettali non abbondano nel racconto, e sono limitate ad alcune forme tipiche del 
veneziano note generalmente anche nel resto d’Italia. Si tratta dei vocaboli ‘rio’, ‘calle’, 
‘sestriere’ e ‘tosa’, e della variante dialettale di ‘chiogiotto’, ‘chiozzotto’. Tutti i dialoghi sono 
                                                 
146 www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano, lemma ‘vernacolo’. 
147 Non si distingue qui tra le forme dialettali e quelle appartenenti all’italiano regionale. Questa distinzione 
avrebbe richiesto una discussione non possibile per motivi di spazio. 
148 Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nelle lontananza, 53. 
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riportati in italiano standard o neostandard149, e quest’uso ristretto delle forme dialettali 
facilita il lavoro di chi traduce, e limitano l’effetto della tendenza deformante.150 
 Le parole ‘rio’, ‘calle’ e ‘sestriere’ designano, rispettivamente, i canali, le viuzze 
caratteristiche, e i quartieri di Venezia, come per esempio in ‘rio della Pietà’, ‘calle della 
Pietà’ e ‘sestriere di San Marco’. Traducendo ‘kanal’, ‘smug’ e ‘bydel’ si rispecchia il 
significato di base, ma si perde il riferimento all’appartenenza geografica precisa e il colorito 
dialettale. Ancora più difficile risulta la traduzione di ‘tosa’. Questo vocabolo è una variante 
dell’italiano settentrionale che significa ‘ragazza’ o ‘fanciulla’, usato per esempio nella tipica 
espressione veneziana ‘tosa al palo’151, che indica una zitella in attesa di trovare marito.  Al 
contrario dei vocaboli appena discussi, questo non appare in una descrizione della voce 
narrante, ma è pronunciato da un uomo in turbante ed indirizzato a Orsola, Zanetta e Lavinia:  
 
Diceva, fra altro che non si capiva “tose, tose”, e stirava la pelle scura in una smorfia di riso; portava 
campanelle alle orecchie.152 
 
 Oltre al significato, si tratta quindi qui di riportare il tono e il sottofondo dell’enunciato. Ho 
scelto la traduzione “møyer, møyer”, in quanto ‘møy’ significa ‘jente’ o ‘jomfru’ ed è una 
variante dialettale. Contrariamente a quanto afferma Berman, mi pare che, almeno in questo 
caso concreto, sia stato possibile tradurre una variante dialettale nel testo originale con una 
variante dialettale nel testo tradotto. 
 L’ultimo vocabolo che desidero discutere è la forma dialettale dell’aggettivo 
‘chioggiotto’, ossia ‘chiozzotto’. L’unica traduzione possibile in norvegese è ‘fra Chioggia’ e 
questo è un esempio della trasposizione di un significante vernacolare menzionato da Berman. 
Questo aggettivo appare, insieme a ‘rio’ nella prima parte della frase che apre il racconto: “Fu 
un miracolo che Iseppo Pomo, battellante chiozzotto, imboccasse diritto il rio della Pietà”, da 
me tradotto con “Det var et mirakel at Iseppo Pomo, båtfører fra Chioggia, klarte å styre rett 
inn i Pietà-kanalen”. Vediamo come viene perso, in questa frase, il colorito vernacolare 
dell’originale, e come non ci siano strategie per evitare la perdita. 
 
                                                 
149 Si segue qui la definizione delineata in Corrado Grassi, Alberto A. Sobrero e Tullio Telmon. Fondamenti di 
dialettologia italiana (Roma-Bari:Editori Laterza, 1997),  162-163. 
150 Per un esempio di come il dialogo avrebbe potuto risultare se fosse stato riportato in dialetto, si veda Lavinia 
fuggita, opera da camera in un atto di Matteo D’Amico, 2004, libretto di Sandro Cappelletto. 
151 Devoto e Oli, Il dizionario della lingua italiana, 2049, lemma ‘toso’. 
152 Lavinia fuggita, 91. 
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4.12.2. Distruzione delle forme tipiche del parlato 
Berman menziona la soppressione dei diminutivi come uno dei modi in cui si può distruggere 
la rete linguistica vernacolare, e, purtroppo, questo effetto è pienamente presente nella 
traduzione in norvegese. Il testo originale è ricco non solo di diminutivi, ma anche di altre 
forme di alterati. La differenza di significato, in italiano, degli alterati rispetto alla base 
riguarda la quantità e la qualità: da una parte c’è un valore diminutivo o accrescitivo, 
dall’altra un valore positivo o negativo. Quando si ha la prevalenza del valore di ‘simpatia’ si 
ha il vezzeggiativo, del valore di ‘disprezzo’ il peggiorativo e dell’‘attenuazione’ l’attenuativo. 
“Nel determinare l’uso degli alterati ha un ruolo fondamentale l’affettività, cioè la 
disposizione emotiva, il sentimento personale di chi parla.”153 Nel tradurre gli alterati si deve 
quindi trasmettere sia l’alterazione della quantità e della qualità, sia la dimensione affettiva 
del parlante. Un esempio può essere l’impiego del peggiorativo ‘quadernaccio’ nella seguente 
frase: 
 
“Oè, oè” fa lui voltandosi acceso e pronto a insolentire, mentre con la destra gli riesce di acchiappare un 
quadernaccio spesso, squinternato dal volo, che per poco non finisce in acqua.154 
 
Iseppo è irritato perché deriso dalle ragazze della Pietà nascoste dalle grate, e quando il 
quaderno lo colpisce sulla schiena è pronto a insolentire. Il quaderno è quindi un 
‘quadernaccio’ non perché sia oggettivamente brutto, ma perché Iseppo lo percepisce 
negativamente. È impossibile mantenere questa sfumatura nella traduzione norvegese: 
aggiungendo l’aggettivo ‘fælt’ a ‘tykt hefte’ si indurrebbe il lettore a pensare che il quaderno 
sia effettivamente brutto, non che Iseppo lo avverta come tale. La stessa perdita si verifica nel 
caso, per esempio, dei diminutivi usati da Zanetta per descrivere il giardino visitato durante la 
gita alle Zattere: “erbetta verde fine fine”, “un boschetto”, “una fonticina, un ponticello”. Qui 
l’alterazione del significato di base riguarda sia la quantità che la qualità: alla piccolezza si 
aggiunge la delicatezza. Le traduzioni “fint og grønt gress”, “en lund”, “en liten fontene, en 
liten bro” non riescono a trasmettere né questa delicatezza, né il tono orale e soggettivo della 
descrizione dei ricordi di Orsola e Zanetta.  
 
                                                 
153 Dardano e Trifone, La nuova grammatica della lingua italiana, 537. 
154 Lavinia fuggita, 83. 
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4.13. La distruzione delle locuzioni 
Questa tendenza deformante si impone nella traduzione delle locuzioni, proverbi ed 
espressioni che fanno immagine, e chi traduce deve decidere se tradurre semplicemente il 
senso, e quindi cercare un equivalente, o se tradurre anche la lettera, il ‘modo di dire’ della 
lingua dell’originale. Il mio desiderio di preservare l’italianità dell’originale mi fa desiderare 
di riportare il modo di dire, la parlata dell’originale, oltre al significato, e in quanto segue 
discuterò se e come sono riuscita nel mio intento. 
Un esempio di una frase dove si fa presente il problema della traduzione delle 
locuzioni è la seguente:  
 
Le ragazze lavoranti stavano in piedi strette come acciughe e aggrappate l’una all’altra che al minimo 
movimento crollavano tutte insieme: quelle di coro, invece, s’erano accomodate sotto la tenda e 
mostravano di conversar come dame, quasi non s’accorgessero dei curiosi fermi a guardare sul 
marciapiede, popolo e cavalieri, che ne dicevano di ogni colore. 155 
 
Appaiono qui due modi di dire: ‘strette come acciughe’ e ‘ne dicevano di ogni colore’. La 
prima espressione è un modo figurato per indicare l’essere “costretti in uno spazio molto 
angusto, addossati gli uni agli altri come le acciughe conservate nei loro contenitori”156, che 
corrisponde al norvegese ‘(tett) som sild i tønne’ (‘stretti come aringhe in una botte’). La 
scelta naturale pare dunque essere di tradurre ‘strette come acciughe’ con ‘tett som sild’ o 
‘som sild i tønne’. L’italiano possiede però anche un altro modo di dire, quello di stare ‘pigiati 
come aringhe’, che descrive lo stare “molto stretti gli uni agli altri”.157 Il testo originale 
avrebbe quindi potuto utilizzare quest’ultima espressione, ma non lo fa, e questa scelta va, 
secondo me, rispettata nella traduzione. Oltre a questa dimensione di fedeltà, o, se vogliamo, 
di etica, subentra anche la dimensione culturale. Mentre l’acciuga è un tipo di pesce che si 
trova in mari temperati come quello Mediterraneo, l’aringa si trova in mari più freddi, come 
quello del Nord. L’aringa in scatola è un alimento noto in Norvegia, mentre le acciughe non 
fanno parte della cucina tradizionale norvegese, al contrario del loro ruolo nella cucina 
italiana. Traducendo ‘tette som sild’ invece di ‘tette som ansjoser’ si nasconde questa 
differenza culturale. Ho quindi scelto di tradurre ‘tette som ansjoser’, che ha un effetto 
estraniante, e che darà forse fastidio ad alcuni lettori, che riterranno l’espressione errata 
rispetto all’espressione corrente ‘tette som sild’. Il lettore attento invece dedurrà che le 
acciughe in scatola sono consumate, in Italia, come le aringhe in Norvegia. 
                                                 
155 Ibid., 88. 
156 Monica Quartu, Dizionario dei modi di dire della lingua italiana, quarta edizione, Biblioteca Universale 
Rizzoli, (Milano: Rizzoli, 2000), 2. 
157 www.garzantilinguistica.it, Dizionario d’Italiano, lemma ‘aringa’. 
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 Per il secondo modo di dire, “ne dicevano di tutti i colori”, è più difficile trovare una 
traduzione che soddisfa il mio desiderio di rispettare sia il significato che la lettera del testo, e 
di trasmettere l’italianità dell’originale. Il significato di questa espressione è di “sfogarsi, 
parlare liberamente, senza badare alla sensibilità degli altri, alla decenza o anche alla propria 
convenienza.”158 Un modo di dire norvegese che rispecchia questo significato è ‘å snakke fra 
leveren’, cioè “å si rett ut hva man mener”159. Tramite l’impiego di questa espressione nella 
traduzione si rispetterebbe il significato dell’espressione dell’originale, ma si produce un 
addomesticamento con l’utilizzo di un modo di dire tipicamente norvegese, e la lettera 
dell’originale viene persa. Per rispettare la lettera si potrebbe tradurre “som snakket i alle 
farger”: in questo modo si trasmette la lettera dell’originale tramite un’espressione estraniante 
di non immediata comprensione per il lettore norvegese. La frase da me tradotta diventa: 
 
Arbeidsjentene stod tette som ansjoser og klamret seg til hverandre slik at de falt alle sammen ved den 
minste bevegelse: korjentene, derimot hadde slått seg ned under teltet og lot som de konverserte som 
adelsdamer, som om de nesten ikke la merke til de nysgjerrige som stod på fortauet og så på, allmue og 
riddere, som snakket i alle farger. 
 
La traduzione inglese propone invece: 
The working girls stood packed like sardines, grabbing on each other to keep from falling all together at 
the slightest motion. The choir girls, on the other hand, sat under the awning and pretended to be 
conversing like ladies, hardly noticing the curious onlookers, common folks and gentlemen of every 
colour, as they say, who had stopped to look at them from the walkway.160 
 
La prima locuzione è tradotta con l’equivalente inglese “packed like sardines”, e la seconda è 
tradotta con un irriconoscibile “common folks and gentlemen of every colors, as they say”. 
Qui l’espressione “ne dicevano di ogni colore” è spezzata in due, e ritradotto in italiano 
diventerebbe ‘popolo e cavaliere di ogni colore, come si suol dire”. Si perde sia il significato 
che la lettera, ed è difficile capire la scelta traduttiva. Forse la traduttrice del testo inglese non 
ha capito il significato dell’espressione “dirne di ogni colore”, oppure ha semplicemente 
preferito una ri-scrittura senza preoccuparsi troppo di seguire ne la lettera ne il significato 
dell’originale. 
 Negli altri casi di locuzioni nel testo originale ho seguito il procedimento sopra 
descritto, privilegiando la lettera al significato e l’equivalenza per mantenere l’italianità del 
testo originale. Un ultimo esempio può essere l’espressione “sotto il sole che all’improvviso 
                                                 
158 Quartu, Dizionario dei modi di dire della lingua italiana., 133. 
159 www.ordnett.no, Norsk ordbok, lemma ‛lever’. 
160 Lavinia is gone, 201-202. 
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mordeva”161,  tradotto con “under solen som plutselig bet”.  Il significato della locuzione è 
che il sole scalda fortemente, punge. La traduzione da me proposta è facilmente comprensibile 
in norvegese, ma suona strana, perché normalmente è il freddo a mordere (‘kulden biter’), 
mentre il sole cuoce (‘solen steker/baker’). L’espressione ‘kulden biter’ indica un freddo 
pungente e fastidioso, mentre ‘solen steker/baker’  indica, normalmente, un sole molto caldo 
ma non necessariamente fastidioso. Ritengo quindi, in questo caso, di riportare sia la lettera 
che il significato tramite la traduzione letterale. Il testo inglese traduce “under the suddenly 
burning sun”162, scegliendo di nuovo di privilegiare il significato alla lettera, senza rispettare 
il fatto che l’originale impiega il verbo ‘mordere’ invece di ‘bruciare’. 
 
4.14. La cancellazione delle sovrapposizione di lingue 
Secondo Berman, la sovrapposizione delle lingue in un’opera di prosa può consistere nella 
coesistenza della forma dialettale con la koiné, oppure nella coesistenza di più koiné. Come 
abbiamo già visto nel paragrafo dedicato alla distruzione dei reticoli linguistici vernacolari, 
l’uso di forme dialettali è ristretto nel racconto qui in questione, e lo spazio d’azione della 
tendenza deformante della cancellazione della sovrapposizione di lingue è dunque limitato a 
queste poche forme. Anche per il secondo tipo di sovrapposizione l’effetto di questa tendenza 
è limitato o nullo, in quanto il racconto è narrato in italiano standard, e non sono presenti altre 
koiné. Ci sono, ovviamente, caratteristiche all’interno della koiné del racconto, come 
l’alternarsi di registri, che devono essere mantenute, ma queste caratteristiche sono analizzate 
sotto le altre tendenze deformanti.  
 
4.15. Strategie di resistenza 
La discussione precedente, sviluppata a partire dalle tendenze deformanti dell’analitica della 
traduzione di Berman, ha mostrato quali sono state le strategie di resistenza impiegate nel 
processo traduttivo, intese a mantenere il più possibile l’italianità dell’originale, e quali le 
perdite sofferte dal testo tradotto. Abbiamo visto come la forza della razionalizzazione è stata 
contrastata dal mantenimento della punteggiatura e dell’ordine delle frasi dell’originale, e 
come questo abbia risultato in una fedeltà abusiva per quanto riguarda l’utilizzo dei due punti, 
e nella costruzione di periodi insolitamente lunghi e complessi in norvegese. La tendenza 
                                                 
161 Lavinia fuggita, 90. 
162 Lavinia is gone, 203. 
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deformante della chiarificazione si è imposta in due casi diversi: relativo a nozioni pertinenti 
alla cultura italiana, e alle ambiguità linguistiche e interpretative del racconto. Il mio lavoro di 
traduttrice è stato rivelato tramite l’impiego di note a piè di pagina per quanto riguarda il 
primo caso, mentre ho scelto, per il secondo, di rispettare le ambiguità dell’originale, 
sacrificando la scorrevolezza della traduzione. È stato impossibile, invece, evitare degli 
allungamenti nel tradurre i participi e i gerundi, anche se ho cercato di mitigare l’effetto di 
questa tendenza deformante tramite l’impiego frequente del participio nel testo tradotto, 
forzando l’uso consueto in norvegese. Ho tentato di evitare allungamenti di tipo testuale, 
anche quando questo ha comportato espressioni estranianti, privilegiando la poeticità e 
l’arborescenza all’ordine lineare del discorso. L’effetto dell’impoverimento qualitativo si è 
manifestato tramite una perdita di iconicità, causato dalla traduzione del significato principale 
a scapito delle sfumature che creano l’immagine nell’originale. Sono riuscita solo in modo 
molto parziale a resistere a questa tendenza deformante. Lo stesso vale per l’impoverimento 
quantitativo, che ha agito tramite una dispersione lessicale, dovuta alla riduzione del numero 
di significanti, e una perdita di concretezza rispetto all’originale. Ho cercato di evitare 
l’omogeneizzazione del testo tradotto rispetto all’originale mantenendo gli elementi estranei 
ed i cambiamenti di tono e registro. La forza della distruzione dei ritmi si è fatto valere 
rispetto alle allitterazioni, solo parzialmente recuperate nella traduzione, mentre il ritmo nato 
dall’ordine e la lunghezza delle frasi è stato mantenuto, anche quando ne sono sorte frasi 
goffe in norvegese. Nel processo traduttivo ho tentato di sottrarmi alla distruzione dei 
reticoli significanti soggiacenti tramite uno studio attento degli stessi, che ha influenzato le 
scelte traduttive. L’attenzione al testo di partenza ha contribuito ad evitare, in gran parte, la 
distruzione dei sistematismi, preservati anche grazie alle strategie di resistenza adoperate per 
contrastare la razionalizzazione, la chiarificazione e l’allungamento. Non sono invece riuscita 
a sottrarmi alla forza della distruzione dei reticoli linguistici vernacolari, perdendo nella 
traduzione il colorito dialettale, e l’oralità derivante dall’uso degli alterati. Tramite la 
traduzione non solo del significato, ma anche della lettera, ho cercato di sfuggire alla 
distruzione delle locuzioni, proponendo traduzioni che mostrano al lettore norvegese il modo 
di dire italiano, esigendo però da parte sua uno sforzo di comprensione e interpretazione. 
 Traducendo ho accusato, in maniera minore o maggiore, la forza di ciascuna delle 
tendenze deformanti, cercando, di volta in volta, di capire come il desiderio della 
preservazione dell’italianità abbia contribuito a contrastare l’effetto deformante. L’analisi 
effettuata è servita a mostrare quali elementi è stato possibile mantenere, e come l’attenzione 
alla lettera in Berman, corrisponda all’attenzione all’italianità da parte di chi ha tradotto. 
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L’analisi ha anche mostrato le perdite sofferte nella traduzione, inevitabili, giacché, come 
afferma Venuti, l’alterità del testo originale non può mai manifestarsi nei suoi stessi termini, 
ma solo in quelli della lingua d’arrivo.   
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5. Conclusioni 
In questo elaborato ho voluto indagare, tramite un esempio concreto, il processo traduttivo 
dall’italiano al norvegese, per capire se, e come, sia possibile preservare l’insieme delle 
caratteristiche linguistiche, stilistiche e culturali di un testo, la sua italianità, nel passaggio da 
una lingua all’altra. Il lavoro si è svolto lungo due corsie parallele, l’approfondimento teorico 
e l’esercizio pratico della traduzione, unitesi nella discussione della traduzione a partire da 
alcuni approcci teorici scelti. 
 I teorici studiati, Antoine Berman e Lawrence Venuti, descrivono, da prospettive 
diverse, le sfide inerenti alla traduzione di un testo letterario, ma hanno in comune 
l’attenzione al testo di partenza e alla necessità letteraria, linguistica ed etica di custodirlo 
nella traduzione. Questo fatto mi ha permesso di avvicinarmi all’italianità da posizioni 
diverse. L’approccio di Berman è pratico, prende come punto di partenza la traduzione nella 
sua natura di esperienza, e tramite l’analitica delle tendenze deformanti propone uno 
strumento concreto per un’analisi dettagliata della traduzione letteraria. Venuti sviluppa 
invece una serie di concetti che permettono di discutere, a livello più astratto e generale, 
possibili strategie di traduzione.  
 Il mio desiderio, in questo esperimento traduttivo, è stato di accogliere e trasmettere 
l’estraneo. Seguendo una strategia traduttiva estraniante, ho provato a far emergere la 
differenza del testo italiano. Venuti afferma che  
 
Nel suo sforzo di essere corretto rispetto al testo straniero, questo metodo di traduzione deve apparire 
scorretto alla cultura d’arrivo, familiare, deviando in maniera tale dalle norme originali da poter mettere 
in scena un’esperienza di lettura alienata.163 
 
Questa strategia contrasta con quella tradizionale addomesticante, in cui il traduttore è 
invisibile, nascosto dietro un testo scorrevole che privilegia la trasmissione del senso 
individuato. Una traduzione addomesticante elide le discontinuità del testo originale, mentre 
una estraniante le riflette a livello sia dello stile che della sintassi. La traduzione da me 
proposta devia dalle norme della cultura di arrivo, rispetto sia all’uso standard del norvegese 
letterario, sia ai criteri normalmente impiegati per giudicare la qualità di una traduzione e 
l’uso corretto della lingua e dello stile di un testo letterario. Invece di introdurre il senso 
straniero in modo che esso sia acclimatato alla lingua e alla cultura d’arrivo, ho cercato di 
acclimatare la lingua norvegese al senso e alla lettera del testo italiano. 
                                                 
163 Venuti, L’invisibilità del traduttore, 45. 
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 Nell’analisi, partendo dalle tendenze deformanti, ho dimostrato come la traduttrice si è 
resa visibile, come è stata privilegiata la preservazione dello stile dell’originale a scapito della 
scorrevolezza, come sono state mantenute le ambiguità e le incoerenze a danno della 
trasparenza, e come il desiderio di rispettare il testo di partenza abbia condotto ad una fedeltà 
abusiva. Ho cercato di andare oltre la comunicazione, tentando di accogliere il testo originale 
nella sua estraneità, di rivelarne l’italianità trasmettendone non solo il significato, ma anche la 
lettera. 
L’esperimento traduttivo condotto ha mostrato come sia necessario uno studio 
approfondito dell’originale, non solo del solo del testo apparente, ma anche del sottotesto, con 
i suoi reticoli soggiacenti e i suoi sistematismi, per poterlo conservare in tutta la sua ricchezza. 
Nella traduzione proposta credo di aver conservato le ambiguità, le discontinuità, il ritmo, la 
parlata delle espressioni, i sistematismi: elementi che sarebbero stati alterati o eliminati in una 
traduzione addomesticante. Il risultato di questa strategia è stato di offrire al lettore un testo 
più ricco, ma al contempo più esigente, lasciando, come avrebbe detto Schleiermacher, il più 
possibile in pace lo scrittore e muovendogli incontro il lettore. 
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